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Necessitem la filosofia i la història de l’educació? Decididament, sí. Tant
els que duen a terme l’acció educativa com els que la pensen han de ser consci-
ents de la tradició que els ha dut fins aquí i dels actuals corrents de pensament
que debaten com cal orientar el futur. Educadors i pedagogs hem de saber
conscientment per què fem el que fem i per què pensem el que pensem.

Existeix una certa tendència a les facultats d’educació a acceptar certes
modes politicopedagògiques com si fossin una mena de veritat neutra que ha
d’orientar tant la pràctica com la sistematització pedagògica de l’educació. Si
volem garantir realment la possibilitat de la crítica a allò que ens és donat, no
podem permetre desterrar del camp de la formació dels educadors la pregunta
pels orígens, les finalitats i les conseqüències de les accions educatives que pen-
sem, programem i duem a terme.

I per això mateix la necessitat d’articular i promoure el camp de coneixe-
ment del pensament pedagògic. L’educador ha de dominar les idees, els con-
ceptes i els corrents dels discursos contemporanis sobre educació que legitimen
i fan possibles les pràctiques. Més que rebre receptes, principis superficials o
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explicacions acrítiques, hem de ser capaços d’aprofundir en els principals pro-
blemes i debats pedagògics del moment i en les seves especificitats històriques.

És aquesta intenció el que dóna sentit a aquest monogràfic «Influències i
vigències del pensament pedagògic contemporani a l’inici del segle xxi» i la
raó per la qual l’hem volgut confegir amb estudis i recerques que indaguen les
idees i els raonaments pedagògics del passat i els posen en relació amb els del
present. Els textos que presentem volen ser pedres de toc per analitzar, com-
prendre i projectar el present, passat i futur críticament, més enllà de l’etique-
ta. Els hem encarregat a joves professors i investigadors que s’han especialitzat
en la història i la filosofia de l’educació, dos dels pilars bàsics que es necessiten
per bastir un pensament pedagògic amb perspectiva i fonamentació.

S’obre el monogràfic amb un treball sobre la relació controvertida entre
educació i llibertat, que s’exposa a partir dels arguments de dos pedagogs
paradigmàtics de la pedagogia de l’alliberament i la pedagogia crítica radical,
«Paulo Freire y John Holt: de la educación liberadora a la libertad más allá
de la educación». Jon Igelmo analitza de quina manera l’obra dels dos autors
convergeix, alhora que divergeix, en la seva crítica a l’educació institucional
que s’expandí en el context internacional després de la Segona Guerra Mundi-
al. A partir d’aquí l’autor es replanteja la vigència que un pensador com Holt
té avui dia en detriment de Freire, atesa la irrupció del nou espai discursiu
postmodern.

Què va fer possible l’emergència del dret social a l’educació? La segona
contribució al debat pedagògic contemporani és «“El escudo de la República”:
Origen, desarrollo y retos del derecho social a la educación en España», on
s’investiga aquesta important qüestió sobre les bases d’una intervenció estatal
positiva i laica que es volia que garantís l’accés massiu de les classes treballado-
res a l’escola i que tingué el seu apogeu discursiu durant la Segona República.
Victorio Heredero posa en relleu la particular gènesi històrica del dret liberal
a l’educació a Espanya i analitza el procés de crítica i reconceptualització que
es va experimentar a finals del segle xix i que va fer possible pensar l’educació
com un dret social que, avui, es veu amenaçat per la reculada dels fonaments
que el van originar.

Com es pot explicar històricament que una mateixa proposta pedagògi-
ca es rebutgi en una època i s’accepti en una altra? L’educació com a mitjà
d’emancipació és un dels aspectes centrals de les pedagogies contemporànies.
«Educación y emancipación: de la “experiencia” de Jacotot a la “expectativa”
de Rancière» estudia dues pedagogies que comparteixen el seu eix central però
que estan separades per dos segles. Xavier Laudo, seguint la terminologia de



INTRODUCCIÓ: PENSAMENT PEDAGÒGIC, FILOSOFIA I HISTÒRIA DE L’EDUCACIÓ

11Educació i Història: Revista d ’Història de l’Educació, pàg. 9-12

Koselleck, intenta veure com l’experiència de Jacotot és reinterpretada i actu-
alitzada per construir l’expectativa de Rancière. A partir d’aquest exemple es
posa de manifest l’efecte de la història i el pas del temps en l’evolució de la
nostra interpretació del passat i el futur de les experiències i possibilitats edu-
catives.

Les emocions són un tema central en el debat educatiu actual. Malgrat
aquesta forta presència, des de la tradició anglosaxona han sorgit els darrers
anys algunes veus crítiques que, des de la filosofia de l’educació, posen en
qüestió el rigor conceptual d’aquest debat i assenyalen la falta de consideració
del caràcter moral de l’experiència afectiva. Miriam Prieto, a «El tratamiento
de las emociones en la teoría de la educación de Richard Stanley Peters y la
tradición anglosajona del siglo xx», recupera els treballs que Peters va desen-
volupar en el marc de la filosofia analítica durant els anys seixanta i setanta
per passar a considerar-ne la pertinència i el valor que tenen en l’actual anàlisi
pedagògica sobre la qüestió. Això li permet abordar les dues mancances de
l’actual tractament educatiu de les emocions: la definició precisa del fenomen
i la relació de les emocions amb la moral.

Entre les fonts del pensament pedagògic en el seu enfocament més social
trobem l’hermenèutica queer/crip. «L’epistemologia feminista d’Audre Lorde
(1934-1992) i la teoria Queer en la pedagogia social del segle xxi» aborda el
problema polític i educatiu del dolor utilitzant l’exemple biogràfic de lluita de
Lorde. Asun Pié es planteja en aquest treball el potencial semàntic del dolor i
les obertures socials que pot impulsar la seva (re)apropiació per part de grups
subalterns. Es posen de costat teories encarnades en l’experiència del dolor i
la malaltia de Lorde els anys setanta i vuitanta com a fenòmens polititzables
apuntant a la seva relació amb el discurs de la pedagogia social del segle xxi.

La pedagogia de la cura és un dels corrents que conformen el panorama del
pensament pedagògic contemporani. En el conreu d’aquest àmbit de coneixe-
ment hi destaquen autores com Nel Noddings. A l’article «Martin Buber y sus
aportaciones a la manera actual de entender la educación para el cuidado» es
recupera la filosofia del diàleg del filòsof jueu i s’estudia el seu impacte en la
perspectiva de l’educació per a la cura al segle xxi. Victoria Vázquez explicita
la importància de la relació jo-tu com a origen de l’impuls ètic per projectar-se
al món, i explica com els conceptes buberians d’alteritat, responsabilitat gene-
rosa i reciprocitat són elements clau per a aquest corrent pedagògic.

Finalment, se’ns presenta una lectura pedagògica, antropològica, social
i política del darwinisme i la Shoah per poder comprendre la societat dels
nostres dies. Al darrer article, «Darwin, els camps d’extermini i el pensament
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pedagògic del neoliberalisme» s’exposa el Lager com a forma d’entendre la
nostra contemporaneïtat. Albert Esteruelas sosté que la desregulació neolibe-
ral és allò que es troba al centre d’un procés d’animalització de l’ésser humà
que conforma l’infrahome i que ni la Shoah ni els camps d’extermini són un
producte de la modernitat, sinó més aviat una causa del naixement de la post-
modernitat i el neoliberalisme.

Els set treballs que conformen el monogràfic han estat elaborats des de
diferents enfocaments teòrics i historiogràfics i amb diferents interessos temà-
tics. Els uns posen l’èmfasi en l’explicació de les causes d’un fenomen o en
les condicions de possibilitat de l’emergència de certes teories educatives. Els
altres exploren els fonaments filosòfics d’algunes pedagogies o els patrons
discursius necessaris per entendre-les i criticar-les. Però tots els articles inten-
ten contribuir a elaborar nous i més conscients i fonamentats plantejaments
educatius donant la mà a la història i la filosofia de l’educació. Necessitem
pensament pedagògic. Esperem que aquestes recerques i reflexions el podran
engruixir per anar esdevenint l’humus, fèrtil i essencial, de la formació dels
nostres educadors.
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RESUM

Paulo Freire i John Holt representen amb la seva obra dos dels corrents pedagògics més
destacats de la segona meitat del segle xx: la pedagogia popular (o de l’alliberament) i la
pedagogia crítica radical. En aquest treball es realitza una anàlisi de la manera com l’obra
dels dos autors convergeix, alhora que divergeix, en certs aspectes fonamentals de la crítica a
l’educació institucional que s’expandí en el context internacional després de la Segona Guerra
Mundial. A més, es presenta una exploració de les diferències existents en els seus mètodes
d’estudi de la relació entre educació i llibertat, així com de les diferents alternatives pedagò-
giques que tant Freire com Holt desenvoluparen. Finalment es consideren les contribucions
al pensament pedagògic del segle xxi, un temps en el qual l’imaginari pedagògic postmodern
està guanyant una presència destacada a Occident. En les conclusions es replanteja la vigèn-
cia actual de Holt en detriment de Freire, un intel·lectual amb plantejaments pedagògics que
cada cop troben més dificultats per encaixar en el nou espai discursiu.

Paraules clau: Paulo Freire, pedagogia crítica, John Holt, desescolarització, postmo-
dernitat.
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ABSTRACT

Paulo Freire and John Holt represent with their work two of the most outstand-
ing pedagogical currents in the second half of the 20th century: popular pedagogy
(or liberation) and radical, critical pedagogy. In this paper we conduct an analysis of
the way in which the work of these two authors converges, while also diverging, in
certain fundamental aspects of their critique of institutional education which spread
internationally after the Second World War. In addition, we present an exploration of
the differences existing in their methods for studying the relationship between educa-
tion and freedom, as well as the different pedagogical alternatives that both Freire and
Holt developed. Finally, we consider the contributions to the pedagogical thinking
of the 21st century, a time in which the postmodern pedagogical imaginary is gaining
prominent presence in the West. In the conclusions we rethink the contemporary rel-
evance of Holt to the detriment of Freire, an intellectual with pedagogical approaches
that are finding it harder and harder to fit into the new discursive arena.

Key words: Paulo Freire, critical pedagogy, John Holt, unschooling, postmodernity.

RESUMEN

Paulo Freire y John Holt representan con su obra a dos de las corrientes pedagó-
gicas más destacadas de la segunda mitad del siglo xx: la pedagogía popular (o de la
liberación) y la pedagogía crítica radical. En este trabajo se realiza un análisis del modo
en que la obra de ambos autores converge, al tiempo que diverge, en ciertos aspectos
fundamentales de la crítica a la educación institucional que se expandió en el contexto
internacional tras la Segunda Guerra Mundial. Además, se presenta una exploración de
las diferencias existentes en su método de estudio de la relación entre la educación y la
libertad, así como de las distintas alternativas pedagógicas que tanto Freire como Holt
desarrollaron. Finalmente se consideran las contribuciones que estos dos autores apor-
tan para el pensamiento pedagógico en el siglo xxi; un tiempo en el que el imaginario
pedagógico postmoderno está ganando una presencia destacada en Occidente. Todo lo
cual, ya en las conclusiones, lleva a replantear la vigencia que un pensador como Holt
tiene hoy en día en detrimento de Freire, un intelectual cuyos planteamientos pedagó-
gicos con más dificultad encuentran cabida en este nuevo espacio discursivo.

Palabras clave: Paulo Freire, pedagogía crítica, John Holt, desescolarización,
postmodernidad.
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1. Introducción

Plantear en un texto una discusión de base histórica y teórica entre Paulo
Freire y John Holt es, en buena medida, un desafío académico que parte del
desequilibrio. Baste mencionar que Freire es todavía considerado un referente
de primer orden entre las figuras que piensan y reordenan desde el ámbito
académico el discurso pedagógico.1 Por su parte, Holt es un pedagogo cierta-
mente marginal que apenas tiene influencia en movimientos históricamente
despreciados por la pedagogía como son el homeschooling o el unschooling.2

De ahí que pocos sean los que se atrevan a cuestionar el desequilibrio teórico
potencial de partida; y es que, antes de empezar el encuentro, Freire cuenta
con un par de tantos a su favor en el marcador.

Sucede, además, que son escasos los intentos que desde el mundo acadé-
mico se han llevado a cabo con el fin de poner en cuarentena los célebres
postulados del pedagogo brasileño. Cierta capa reaccionaria baña, por lo
general, las diluidas críticas que se han articulado con el propósito de des-
montar o deconstruir su entramado pedagógico. De hecho, la misma distancia
que Freire tomó en los años ochenta y noventa respecto a los planteamiento
revolucionarios de base marxista que fueron el centro de su pensamiento en
los años sesenta y setenta –un giro que lo terminó por ubicar en una esfera
cercana al entonces naciente movimiento de las democracias participativas de
corte socialdemócrata-reformista–,3 contribuyó, por un lado, a flexibilizar el
andamiaje teórico de su propuesta educativa y, por el otro, a encasillar a sus
detractores. Como consecuencia, hoy en día, en la figura de Freire quedan
representadas y aglutinadas la gran mayoría de las tendencias progresistas de la
educación, al tiempo que sus críticos permanecen arrinconados en el limitado
espacio que el pensamiento pedagógico tiene reservado para las tendencias
conservadoras, tradicionales o clásicas.

1 Giroux, Henry. «Paulo Freire and the Courage to be Political», Our Schools, Our Selves, 20, 2
(2011), pág. 153-163; McLaren, Peter. «A Pedagogy of Possibility: Reflecting upon Paulo Freire´s Politics
of Education: In Memory of Paulo Freire», Educational Researcher, 28, 2 (marzo 1999), pág. 49-56; Apple,
Michael W. «Freire, Neo-Liberalism and Education», Discourse: Studies in the Cultural Politics of Education,
20, 1 (abril 1999), 5-20; Macedo, Donaldo. «Una pedagogía antimétodo: Una perspectiva freiriana»,
Educación XXI: Revista de la Facultad de Educación, 3 (2000), pág. 53-62.

2 Farenga, Patrick. «John Holt and the Origins of Contemporary Homeschooling», Paths of Learning:
Options for Families & Communities, 1, 1 (1999), pág. 8-13.

3 Freire, Paulo. «Educación y participación comunitaria», Castells, Manuel; Flecha, Ramón;
Freire, Paulo; Giroux, Henry; Macedo, Donaldo; Willis, Paul. Nuevas perspectivas críticas en educación.
Barcelona: Paidós Educador, 1994, pág. 85-96.
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A tenor de lo expuesto, el artículo que a continuación se presenta no sólo
parte de un evidente desequilibrio teórico, sino que, al tiempo, se propone
alcanzar en su planteamiento un punto novedoso. Una novedad que quizá
sorprenda a aquellos que todavía hoy ven en Freire a un autor insuperable en
lo que se refiere al componente emancipador de su propuesta pedagógica, su
apuesta sin descanso por los oprimidos o su esfuerzo incansable por cambiar
las dinámicas capitalistas de producción y consumo de conocimiento insertas
en los sistemas educativos oficiales. Pues lo que en este texto se plantea es abor-
dar el fundamento teórico de la propuesta pedagógica de Freire de la mano del
pensamiento desarrollado por un autor como Holt. Un autor tan excéntrico
como original que en sus textos llegó a señalar que para abordar la cuestión de
la emancipación desde la pedagogía no era suficiente con reformar los espacios
específicos de enseñanza-aprendizaje para implementar una metodología pro-
gresista, pensar en un modelo educativo que liberara los oprimidos, desarrollar
metodologías concientizadoras y transformar la relación educador-educando.
Y es que si algo caracterizó la base teórica del pensamiento pedagógico de
Holt, especialmente en los años setenta y ochenta, fue que a finales del siglo
xx había llegado el momento de liberar de la pedagogía el aprendizaje para
buscar la libertad más allá de la educación4. Un pensamiento transgresor que,
entrado el siglo xxi, se mira tanto al espejo de movimientos pedagógicos como
el homeschooling, el unschooling o el flexi-schooling, como en la imagen que
devuelven propuestas como las articuladas a la luz de las nuevas tecnologías en
red, movimientos ciudadanos como el 15M y Occupy Wall Street o filosofías
educativas de carácter emancipador del estilo de Raoul Vaniegem,5 Jacotot/
Rancière,6 o Iván Illich.7

Con todo, el propósito de presentar en un artículo un diálogo entre dos
autores como Freire y Holt responde a una concepción de la teoría cercana a
la noción desarrollada por Jorge Larrosa, esto es: «un género de pensamien-

4 Holt, John. Libertad y algo más ¿Hacia la desescolarización de la sociedad? Buenos Aires: El Ateneo,
1976.

5 Vaniegem, Raoul. Aviso a escolares y estudiantes. Barcelona: Debate, 2001.
6 Rancière, Jacques. El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipación intelectual. Barcelona:

Laertes, 2010.
7 Illich, Iván. «Foreword», Hern, Matt. Deschooling our lives. Gabriola Island, Canadá: New Society

Publishers. 1995, pág. viii-x; Illich, Iván. La sociedad desescolarizada, Illich, Iván. Iván Illich Obras
Reunidas Vol. I. México: Fondo de Cultura Económica, 2006, pág. 189-326; Illich, Iván. «Historia del
Homo Educandus», Illich, Iván. Iván Illich Obras Reunidas Vol. II. México: Fondo de Cultura Económica,
2008, pág. 515-519.
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to y escritura que pretende cuestionar y reorientar las formas dominantes de
pensar y escribir en un campo determinado. […] Algo así como reorganizar
una biblioteca, colocar unos textos junto a otros, con los que aparentemente
no tienen nada que ver, y provocar así un nuevo efecto de sentido».8 Se con-
sidera que el cuestionamiento y reorientación de las formas dominantes de
pensar, como principio metodológico, es una herramienta de gran provecho
en la medida que permite articular  nuevos interrogantes sobre el terreno,
no siempre fértil, de la pedagogía. Nuevos interrogantes que lejos de buscar
aceleradamente respuestas precisas a los problemas del presente se conforman
con presentar y articular nuevas cuestiones e incógnitas por resolver. Tarea que
nada tiene de sencillo, especialmente en un contexto pedagógico donde con
demasiada frecuencia se proclama el hallazgo de sesudas respuestas a preguntas
cuya formulación hacía tiempo que ya había cambiado.

Por su parte, para la contextualización histórica del pensamiento de estos
dos autores se hace uso de la metodología historiográfica de la historia postso-
cial.9 Este marco teórico de la historia permite poner énfasis en la constitución
del discurso educativo en el momento en que Freire y Holt publicaron sus más
destacados trabajos y operaron los giros más significativos en su pensamiento
en relación con la educación, las instituciones de enseñanza, el aprendizaje
y la pedagogía. Asimismo, para el estudio de la vigencia que los postulados
teóricos esgrimidos por ambos autores poseen entrado el siglo xxi, se recons-
truye nuevamente el modo en que el discurso de la educación es aprehendido
y dotado de significado dentro del imaginario social hegemónico. El objetivo
no es otro que leer desde el marco de referencia epistemológico actual las tesis
expuestas por dos autores aparentemente cercanos pero teóricamente distantes
como fueron el brasileño Paulo Freire y el estadounidense John Holt.

8 Larrosa, Jorge. «Tecnologías del yo y educación. (Notas sobre la construcción y mediación
pedagógica de la experiencia de sí)», Larrosa, Jorge (ed.) Escuela, poder y subjetivación. Madrid: La Piqueta,
1995, pág. 258.

9 Cabrera, Miguel Ángel. «La crisis de la modernidad y la renovación de los estudios históricos»,
Ferraz Lorenzo, Manuel (ed.). Repensar la historia de la educación. Nuevos desafíos, nuevas propuestas.
Madrid: Biblioteca Nueva, 2005, pág. 21-52.
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2. Educación y libertad en el contexto pedagógico
de la segunda mitad siglo xx

En el contexto discursivo de la segunda mitad del siglo xx la relación entre
educación y libertad se convierte en uno de los contenidos por excelencia no
sólo para la pedagogía, sino también para las corrientes políticas dominan-
tes. A diferencia del debate introducido en el inicio de este mismo siglo por
el movimiento de la Escuela Nueva que buscó liberar al educando mediante
la ruptura con la tradición racionalista que había impregnado el estudio de
los procesos de enseñanza y aprendizaje,10 tras la Segunda Guerra Mundial
diferentes corrientes pedagógicas atisbaron la posibilidad de desarrollar mode-
los educativos que contribuyeran al proceso de toma de conciencia sobre la
realidad política y las injusticias sociales y económicas. El objetivo último
–tan último como utópico– era la liberación de importantes sectores de la
población de las situaciones de dominación y tiranía. Las palabras con las que
Edgar Faure se refiere a esta cuestión en el preámbulo de su informe para la
UNESCO titulado Aprender a ser, son un buen ejemplo: «La educación debe
ser considerada como un sector político».11 Y es que la educación, dentro de
este paradigma, fue dotada de un nuevo significado: una herramienta capaz
de transformar las relaciones de poder, luchar contra la desigualdad, romper la
barrera de la pobreza y dar el salto hacia la modernidad ilustrada de pueblos
enteros que habían quedado anclados en tiempos pretéritos.

Entre las corrientes de pensamiento que más énfasis pusieron en estudiar
las posibilidades de transformación social que escondía la educación, cabe des-
tacar la labor desarrollada por la escuela de Frankfurt. Desde la perspectiva
de intelectuales como Erich Fromm, Herbert Marcuse, Max Horkheimer o
Theodor Adorno, por medio de la educación era posible desarrollar la con-
ciencia crítica que representaba el elemento clave para alcanzar el grado de
sensibilidad necesario que permitía observar con claridad la naturaleza de la
dominación social. En este proceso de toma de conciencia sobre una realidad
social objetiva, para los teóricos críticos de la escuela de Frankfurt, la educa-
ción jugaba un papel clave. En la base de esta lógica de fundamento pedagógi-

10 Brehony, Kevin. «Transforming theories of childhood and early childhood education: child study
and the empirical assault on Froebelian retionalism», Paedagogica Historica, 45, 4-5, (agosto-octubre 2009),
pág. 586.

11 Faure, Edgar. Aprender a ser. La educación del futuro. Madrid: Alianza Editorial, 1973, pág. 32.
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co estaba una «reacción por una parte al auge del fascismo y del nazismo y, por
la otra, el fracaso del marxismo ortodoxo».12

Como condición de posibilidad de esta ampliación del significado de la
educación dentro del discurso pedagógico moldeado por corrientes como la
teoría crítica, es posible detectar un conjunto de acontecimientos históricos
que influyeron notablemente en este giro paradigmático. Así, el fin de la
Segunda Guerra Mundial fue clave para situar a la educación –en su versión
más universal– como un factor clave en la prevención de nuevos conflictos
bélicos. Con la creación de sociedades igualitarias asentadas en la idea de un
acceso equitativo a la educación, se atisbaba la posibilidad de combatir las
injusticias sociales subyacentes a la pertenencia de clase. Parecía incluso que
la dictadura del proletariado desarrollada en el pensamiento de Marx podía
quedar resuelta como parte de una ecuación pedagógica en la que la incógnita
a despejar era garantizar el acceso a una formación de calidad de las clases
populares y trabajadoras.

De hecho, en pleno auge de la Guerra Fría, la educación fue concebida
como un elemento estratégico de primer orden a ambos lados del conflicto.
Tanto el bloque socialista como los países de la órbita capitalista entendieron
que para alcanzar sus ideales políticos la educación y la formación de las nue-
vas generaciones debía jugar un papel destacado. El vínculo que entonces se
estableció entre el discurso educativo, el desarrollo económico y el progreso
social fue un elemento que recorría transversalmente las políticas estructurales
de los países enfrentados en esta contienda. Se puede decir, por tanto, que
fue entonces cuando Prometeo entraba en la escuela, y como consecuencia,
en plena Guerra Fría se llevaba a cabo el mayor proceso de expansión de la
educación institucionalizada de la historia de la humanidad.

A esta expansión sin precedentes de la educación institucionalizada, en su
versión escolarizadora, contribuyeron planes macroeconómicos como el Plan
Marshall o el Plan Molotov. Planes que partían de diferentes propósitos socia-
les y que planteaban distintos marcos ideológicos como punto de referencia,
pero que compartían la visión de que un factor clave para el desarrollo de los
pueblos era la expansión de la escolarización obligatoria. Y cuanto más tiem-
po los niños y jóvenes permanecieran encerrados en estas instituciones y más
dinero se invirtiera en acondicionar las instalaciones escolares, el conjunto de
la sociedad encontraría más posibilidades para disfrutar de los placeres del

12 Giroux, Henry. «Culture and Rationality in Frankfurt School Thought: Ideological Foundations
for a Theory of Social Education», Theory and Research in Social Education, 9, 4 (1982), pág. 22.
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mundo moderno. Un discurso que quedó plasmado en los informes sobre el
estado de la educación mundial que eran encargados a ambos lados del océano
Atlántico, tal es el caso del trabajo La crisis de la educación mundial presentado
por Philip H. Coombs en 1968:

Desde la década del 50, los objetivos de la enseñanza, al igual que otros
aspectos del panorama docente, se han extendido hasta un grado revolu-
cionario. Un mundo de gentes, antes diferentes, se hicieron con una idea
liberadora: que el saber es la clave para alcanzar toda gama de poderes
–político, social, económico-; que un monopolio del saber en las manos
de unos pocos constituye el dominio de éstos sobre la vida de muchos;
que todo pueblo que quiera escribir su propia historia y desarrollarse a su
propia manera debe romper con el monopolio actual del saber. Debe con-
vertir en propiedad común a todos, el derecho de acceso a la enseñanza, y
además, debe democratizar también el derecho de acceso progresivo a los
niveles superiores de la instrucción.13

Asimismo, la carrera espacial protagonizada por la URSS y los Estados
Unidos sirvió para incluir un nuevo vínculo que ligaba a la educación con
la tecnología. Para construir herramientas cada vez más complejas que per-
mitieran romper las barreras espacio-temporales y para acceder ala propia
tecnología que se estaba desarrollando, la educación podía resultar de gran
utilidad. Las ventajas de las herramientas modernas que aspiraban a revo-
lucionar el transporte de mercancías y personas a base de fabricar en serie
motores más modernos y económicos, mejorar la salud mediante la inven-
ción de máquinas y medicamentos que alargaran la vida de las personas o
a liberar a la mujer de su quehacer en el hogar, requerían de una educación
lo suficientemente extendida para que el consumidor potencial o usuario de
estas herramientas pudiera leer por sí mismo las instrucciones de uso de los
nuevos artilugios.

En este contexto discursivo fue donde Freire y Holt desarrollaron sus pro-
puestas teóricas. Dos propuestas que, en buena medida, representaron dos
formas de entender la educación desde una perspectiva crítica y que fueron
recibidas, en su momento, con evidente disparidad por parte de la comu-
nidad internacional de la pedagogía. De hecho, en el tiempo en que ambos

13 Coombs, Philip H. La crisis mundial de la educación. Barcelona: Península, 1971, pág. 144.
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publicaron sus trabajos, especialmente en los años setenta y ochenta, mientras
que Freire era reconocido como uno de los grandes visionarios y teóricos de
la educación de su tiempo, Holt quedaba marginado del debate pedagógico
internacional. Tanto es así que ya en los años noventa el pedagogo brasileño
terminó por presentarse como el autor de referencia obligado para la corrien-
te que mayor impacto tuvo en el debate académico educativo en los Estados
Unidos, esto es: la pedagogía crítica. Al tiempo que Holt apenas era leído
entonces por las familias que luchaban por organizar y defender legalmente la
educación en el hogar de sus hijos.

3. Paulo Freire y la educación liberadora

El pensamiento pedagógico de Freire no puede ser analizado al margen
de la lectura histórica que planteó de la historia de América Latina y, en con-
creto, del proceso de colonización cultural y capitalista que la región lati-
noamericana experimentó desde el siglo xv hasta la segunda mitad del siglo
xx. Su propuesta pedagógica y la teorización de la educación concientizadora
son, en última instancia, la respuesta que articuló a los problemas que se
desprendían de esta visión del pasado. Es cierto que el pedagogo brasileño
no dedicó ningún estudio a lo largo de su carrera intelectual en el que abor-
dara de forma explícita y en exclusiva esta temática. No obstante, todo su
pensamiento puede ser estudiado, siguiendo lo expuesto por Marcos Santos
Gómez, como «una aspiración utópica llevada a cabo desde una lectura del
oprimido en cuanto a vencido por el curso de lo que se ha dado en llamar
progreso o civilización».14

En función de este posicionamiento histórico, Freire partía de que los pue-
blos de América Latina durante el periodo de la conquista fueron utilizados
como medios para la explotación de los recursos de la región. El propio sis-
tema colonial trazó sin miramientos el plan de reducir al pueblo al silencio,15

imposibilitando un encuentro entre culturas del que surgiera una nueva civi-
lización. Los pueblos indígenas o autóctonos, ante esta agresiva ocupación de
la tierra, paulatinamente se vieron reducidos a la situación de vasallos de los
nuevos señores. El proceso de colonización, perpetuado durante más de tres

14 Santos Gómez, Marcos. «La perspectiva de las víctimas en la pedagogía liberadora de Paulo Freire»,
Revista de Educación, 354 (2011), pág. 326.

15 Silva, Alberto. La escuela fuera de la escuela. Madrid: Sociedad de Educación Atenas, 1973, pág. 73.
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siglos, contribuyó a conformar una estructura social donde amplios sectores
de población quedaron atrapados en un mundo de creencias y costumbres de
carácter alienante sin una «conciencia de su propio existir».16

Entrado el siglo xix, y ya con la mayoría de los países de América Latina
independizados, un nuevo concepto de alienación vio la luz como consecuen-
cia de la configuración social que dibujó la revolución industrial en la región.
El desarrollo económico y el liberalismo burgués apenas contribuyeron a refor-
zar las dinámicas de explotación y opresión cultural implementadas durante
la conquista. Y es que «la retórica liberal de expansión educativa y cambio
social no llegaba a la práctica, tanto por su propia renuencia a modificar las
estructuras económicas y sociales como por la resistencia de las facciones de la
élite».17 En consecuencia, amplios sectores de la población que participaron
como asalariados de las nacientes industrias, se involucraron en las demandas
sindicales y las luchas de clase obrera. La nueva miseria nacida de la industria
demostraba que la liberación del pueblo no podía reducirse a un simple pro-
blema económico. Y para sus demandas sindicales las clases obreras vieron en
la educación el medio para adquirir su conciencia de clase. Nacía entonces la
educación popular y sus primeras manifestaciones se darían con el puertorri-
queño Eugenio María de Hostos y el cubano José Martí.18

En consecuencia, la propuesta pedagógica de Freire se centró en articular
un modelo educativo que cubriera, por una parte, la urgente necesidad de
alfabetizar amplios sectores de la población, y por la otra, liberar la conciencia
de un pueblo alienada durante siglos de opresión. La educación, de la mano
de Freire, quedaba inserta como parte fundamental de un proceso político
en el que los sujetos estaban llamados a adquirir conocimientos y destrezas
al tiempo que aprehendían la relación de explotación que regía su existencia.
Lo que pone de manifiesto, en palabras de Joel Spring, que «en el fondo del
método educativo de Freire existe un concepto de humanidad que debe su
origen a la preocupación marxista por el desarrollo de la conciencia individual
y por la alienación en la sociedad moderna».19 Era ésta una pedagogía que

16 Freire, Paulo. «La educación y el proceso de cambio social», CIDOC. CIDOC Documenta
Ideologías/Iglesias. Enero Diciembre de 1973. CIDOC Cuaderno nº 85. Cuernavaca: Centro Intercultural de
Documentación, 1974, pág. 392/12.

17 Carnoy, Martin. La educación como imperialismo cultural. México: Siglo xxi Editores, 1977, p. 154.
18 Jara, Oscar. La dimensión educativa de la acción política. Panamá: Centro de Estudios y Acción

Social de Panamá, 1981, pág. 15.
19 Spring, Joel. Introducción a la educación radical. Barcelona; Akal, 1985, pág. 72.
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tomaba como punto de partida una concepción objetiva del mundo donde
la realidad era una noción dependiente de los individuos y, por tanto, posible
de ser entendida, interiorizada y transformada. Los seres humanos no estaban
en el mundo sino con el mundo. Y esta conexión con el medio natural y social
estaba, a su vez, mediada por la educación. Quedando la premisa central de su
propuesta articulada de la siguiente forma: «No existe educación sin sociedad
humana y no existe hombre fuera de ella».20

De tal forma, el método de alfabetización que desarrolló Freire partía de
una fe ciega en las posibilidades que ofrecía la educación para la transforma-
ción social. Según expresó en sus investigaciones pedagógicas: «La existencia,
por ser humana, no puede ser muda o silenciosa, sino llena de palabras, con
las cuales el hombre transforma el mundo. Existir humanamente es pronun-
ciar el mundo, lo que vale decir, es transformarlo».21 La opción, por tanto, de
quienes apostaban por su liberación estaba entre una educación para la domes-
ticación alienada o una educación para la libertad; o lo que es lo mismo, entre
una educación para el hombre-objeto o una educación para el hombre-sujeto.

El impacto que la propuesta metodológica y teórica de Freire alcanzó en
los años setenta y ochenta se explica observando el paralelismo epistemológico
que tanto el propio autor brasileño como sus lectores en el contexto académico
occidental establecieron entre la alienación histórica de la sociedad latinoameri-
cana y la que experimentaba el ser humano moderno en las regiones más indus-
trializadas del mundo. Así, como señala Freire en su primer trabajo publicado
en los años sesenta y titulado La educación como práctica de la libertad:

Una de las grandes –si no la mayor– tragedia del hombre moderno es
que hoy, dominado por la fuerza de los mitos y dirigido por la publicidad
organizada, ideológica o no, renuncia cada vez más, sin saberlo, a su capa-
cidad para decidir. Está siendo expulsado de la órbita de las decisiones. El
hombre simple no capta las tareas propias de su época, le son presentadas
por unas élites que las interpreta y se las entrega en forma de receta, de
prescripción a ser seguida. (…) Se rebaja a ser puro objeto.22

20 Freire, Paulo. La educación como práctica de la libertad. Madrid: Siglo xxi Editores, 1977, pág. 25.
21 Freire, Paulo. «Investigación y metodología de la investigación del tema generador, reducción y

codificación temática», CIDOC. CIDOC Documenta Ideologías/Iglesias. Enero Diciembre de 1973, CIDOC
Cuaderno nº 85, Cuernavaca: Centro Intercultural de Documentación, 1974, pág. 390/6.

22 Freire, Paulo. La educación como práctica de la libertad. Madrid: Siglo xxi Editores, 1977, pág. 33.
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Este paralelismo presente en la teoría freiriana entre la destrucción cultu-
ral presente en la historia de América Latina y la operada por la modernidad
industrial en los seres humanos, encontró un terreno fértil donde dejar sem-
brada su semilla en el contexto pedagógico y económico de los años ochenta y
noventa. Para entonces las potencias industriales del momento habían inicia-
do un proceso de reconversión de los patrones sobre los que se sustentaba la
economía mundial. La producción de bienes y servicios como base unilateral
del modelo macroeconómico, durante la década de los setenta y siguiendo las
directrices del Club de Roma,23 había encontrado la fórmula del equilibrio
en la producción y consumo de servicios. Y la educación era un sector del
mercado internacional de servicios que podía ser objeto de fuertes inversiones;
especialmente en la medida que dentro del imaginario social del momento el
conocimiento se presentaba como un bien de gran valor y un indicador de
primer orden para el desarrollo y el progreso de las potencias del momento.

Así, especialmente en los Estados Unidos y a la sombra de la pedagogía
crítica, el mensaje de la pedagogía de Freire caló hondo. El contexto inter-
nacional marcado por la caída del muro de Berlín era el idóneo para que la
ideología educativa ganara adeptos en un momento en el que el capitalismo
y el socialismo quedaban engullidos por el fin de la historia de Fukuyama.24

Quienes participaban, y todavía lo hacen, en la fundamentación teórica de esta
corriente pedagógica, repetían sin descanso las principales consignas expuestas
por Freire en sus obras: no hay enseñanza sin aprendizaje, enseñar no es sólo
transmitir conocimientos, enseñar es un acto humano, la educación tiene el
deber de transformar, etc. Al tiempo, las principales instancias internacionales,
UNESCO, Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional, OCDE, anima-
ban a los estados a incrementar la inversión en una educación que superara
las desigualdades, que atendiera y comprendiera al educando, que formara a
los docentes, que instruyera críticamente a los ciudadanos y que ampliara su
campo de impacto para llegar a los sectores económicamente más desfavoreci-
dos. La educación como elemento clave para la liberación de los individuos en
sociedad alcanzaba su apogeo en los años noventa y la pedagogía desarrollada
por Freire se convertía, con toda probabilidad, en el ariete teórico que abría
las puertas para la transformación social y la emancipación de los oprimidos.

23 Meadows, Donella. Los límites del crecimiento. México: Fondo de Cultura Económica, 1972.
24 Fukuyama, Francis. El fin de la historia y el último hombre. Barcelona: Planeta, 1992.
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4. John Holt  y la libertad más allá de la educación

Los libros más afamados de John Holt fueron publicados precisamente
en el tiempo en que Paulo Freire comenzó a trabajar en la teorización de los
resultados obtenidos de la implementación de su método de alfabetización en
Brasil. En la década de los años sesenta fueron comercializados: How Children
Fail (1964), How Children Learn (1967), The Underachieving School (1969) y
What Do I Do Monday (1970). En estos años, como consecuencia del uso de
un lenguaje claro y preciso presente en estas publicaciones, en poco tiempo
Holt se posicionó como uno de los autores de referencia en los Estados Unidos
entre quienes comenzaban a pensar críticamente el desempeño pedagógico de
las instituciones educativas.

La base teórica de estos trabajos quedó fundamentada en una revaloriza-
ción de las capacidades innatas de los seres humanos para el aprendizaje desde
su nacimiento. Para estas primeras indagaciones pedagógicas Holt tomó como
referencia las reflexiones del psicoanalista Alexander S. Neill y su experiencia
en la escuela de Summerhill, el estilo directo y poco complaciente con el esta-
blishment educativo estadounidense de Paul Goodman, así como el método
pedagógico experimental de John Dewey. En el libro How Children Fail, con
el objetivo de hacer visible las capacidades que podía desarrollar cada persona
desde la infancia, señaló: «Nadie es estúpido desde el comienzo. Sólo hay que
observar a los bebes y los niños, y pensar seriamente sobre lo que hacen y
aprenden, para ver que, excepto quienes poseen un retraso grave, muestran
una actitud de vida y un deseo y habilidad para aprender que si fuera una per-
sona adulta bien podríamos llamarla como un genio».25 De ahí que, si de lo
que se trataba en la escuela era de aprender, según Holt, era posible constatar,
en función de los resultados, que las instituciones escolares eran una pérdida
de tiempo y dinero.26

En los años sesenta Holt se convirtió, junto con autores como Edgar
Z. Friedenberg, George Dennison, Herbert Kohl, Jonathon Kozol o James
Herndon, en una referencia obligada para quienes apostaban por una trans-
formación profunda de los sistemas escolares en los Estados Unidos. Lo inte-
resante de este grupo de pedagogos fue que no se conformaron con plantear
metodologías de vanguardia que pudieran ser aplicadas en la resolución de los

25 Holt, John. How Children Fail. Estados Unidos: Delacorte Press, 1982, pág. 273.
26 Holt, John. How Children Learn. Estados Unidos: Pitman, 1967.
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problemas cotidianos que acontecían en el aula. Y es que buscaron, desde dife-
rentes enfoques, nuevas perspectivas de críticas, así como alternativas viables
al monopolio que las escuelas habían levantando en torno a la educación, la
enseñanza y el aprendizaje. Para Allen Graubard, Holt fue el autor más repre-
sentativo de esta generación de críticos; siendo posible definir la base teórica
de crítica que el pedagogo neoyorquino articuló durante los años sesenta de la
siguiente forma:

Su análisis de la educación era radical por su exigencia de vastas transfor-
maciones en la escuela y en sus métodos y programas; pero la perspectiva
general era reformista por cuanto no suscitaba cuestiones políticas a gran
escala y planteaba su postura en términos de escuelas mejores que llevarían
a personalidades mejores, niños más felices y un aprendizaje más genui-
no.27

No obstante, al inicio de los años setenta se produjo un giro teórico en el
pensamiento de Holt. Fue entonces cuando pasó de articular una crítica a la
pedagogía que se desarrollaba en el aula escolar a dar forma a un conjunto
de intuiciones teóricas que ponían en cuestión el discurso educativo que se
presentaba como hegemónico en las sociedades occidentales.28 Este punto de
ruptura en su pensamiento guardaba relación, sin duda, con su participación
en el seminario Alternatives in Education en el Centro Intercultural de Docu-
mentación de la ciudad Mexicana de Cuernavaca (México) al inicio de los
años setenta.29 En este centro, donde Holt llegó incluso a coincidir con Paulo
Freire, se había instalado una comunidad de críticos con las instituciones edu-
cativas liderados por Iván Illich –autor de La sociedad desescolarizada (1971)–
y Everett Reimer –autor, por su parte, de La escuela ha muerto (1971). Todo
indica que fue en este tiempo cuando Holt pasó de apostar por una reforma
estructural de las escuelas, latente en su participación del movimiento de las
escuelas libres en los años sesenta en los Estados Unidos, a adoptar una postu-
ra de carácter más radical que le llevó a indagar en las posibilidades pedagógi-

27 Graubard, Allen. Liberemos a los niños. El movimiento de las Escuelas Libres. Barcelona: Gedisa,
1981, pág. 285.

28 Franzosa, Susan D. «The Best and Wisest Parent: A Critique of John Holt’s Philosophy of
Education», Urban Education, 19, 3 (1984), pág. 233.

29 Igelmo Zaldívar, Jon. «La ciudad mexicana de Cuernavaca, punto de encuentro de la pedagogía
mundial en los años setenta del siglo xx», Sembrando Ideas, 3 (2009), pág. 33.
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cas de quienes optaban por educar a sus hijos en el hogar.30 Este vuelco teórico
que comenzó a operarse en el pensamiento de Holt supuso, además, que poco
a poco sus trabajos dejaran de alcanzar la repercusión que sus libros anteriores
habían tenido. El contexto discursivo de pensamiento no era, sin duda, el pro-
picio para la crítica que el pedagogo neoyorquino estaba planteando.

Resulta interesante, con todo, analizar cómo la base teórica del pensamien-
to de Holt evolucionó, pasando de defender una revolución pedagógica en el
aula y una reforma de la estructura escolar, latente en su participación en el
movimiento de las escuelas libres, a adoptar una postura de carácter más radi-
cal que lo llevó a un acercamiento directo a las prácticas del homeschooling.31

La principal prueba de este giro puede estudiarse analizando los postulados
que Holt esgrimió en su libro de 1972 Freedom And Beyond; un libro que
rompía con la línea crítica planteada en sus publicaciones de los años sesenta
y que abría nuevos frentes de crítica no sólo al desempeño de las institucio-
nes educativas, sino también al discurso que éstas contribuían a reforzar. Así,
en las primeras páginas de este trabajo, que fue traducido al castellano como
Libertad y algo más, Holt señaló que:

Ya no opino que ninguna suma imaginable de reformas escolares pueda
ser suficiente para proporcionar una buena educación a todo el mundo
o, por lo menos, a todos los niños. La gente, o los niños, reciben mayor
educación de la sociedad circundante que del proceso escolar. El sueño
de muchos educadores, en el sentido de que las escuelas deben ser lugares
donde se preserve y desde donde se disemine la virtud a un mundo que
carece de ella, me parece hoy una triste y peligrosa ilusión.32

Lo que Holt se propuso al inicio de los años setenta era luchar contra la
certeza generalizada en occidente «de que la educación, el aprendizaje planifi-
cado y con un propósito (…) está y debe estar separado del resto de la vida».33

Desde su perspectiva, era necesario reivindicar que el aprendizaje era algo que

30 Igelmo Zaldívar, Jon. «John Holt (1923-1985): de maestro de escuela a líder del homeschooling»,
Celada Perandones, Pablo (ed.). Arte y oficio de enseñar. Dos siglos de perspectiva histórica, Vol. II. Soria:
Sociedad Española de Historia de la Educación / Universidad de Valladolid / Centro Intercultural de la
Cultura Escolar, 2011, pág. 175-183.

31 Graubard, Allen. op. cit., pág. 287.
32 Holt, John. op. cit., pág. 3-4.
33 Ibidem, pág. 89.
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no se encontraba afuera y que era posible manipular, estructurar o medir, sino
que era algo que estaba dentro del sujeto que aprende, una transformación
que tenía lugar en el interior de cada individuo; algo parecido a «una exten-
sión de los poderes naturales».34 La forma en que Holt veía que la educación y
el aprendizaje eran comprendidos en la segunda mitad del siglo xx paralizaba
de antemano cualquier intento de reforma estructural de los sistemas educa-
tivos. La batalla, por tanto, estaba más en el frente epistemológico que en el
de las alternativas paliativas que podían articularse para mitigar la destrucción
cultural que se operaba en las escuelas. Una pedagogía que respondiera a este
desafío debía volcarse, por tanto, en repensar críticamente el significado que el
concepto de la educación había llegado a abarcar.

En este sentido, posiblemente el trabajo que mejor representó este inten-
to de Holt por reubicar el debate en torno a las instituciones educativas fue
su libro titulado Instead of Education de 1976. En una reseña que el propio
Holt escribió sobre esta publicación, texto que fue rescatado por Matt Hern
en 2008 en su trabajo Everywhere All The Time: A New Deschooling Reader,
señaló:

Este es un libro a favor del hacer –autodirigido, decidido, significativo
desde el punto de vista de la vida y el trabajo–, y en contra de la «educa-
ción» –aprendizaje separado de la vida activa y realizado bajo presión de
chantaje o amenaza, codicia y miedo–. Este es un libro sobre gente que
hace cosas, y las hace cada vez mejor; sobre las condiciones bajo las cuales
podemos ser capaces de hacer las cosas mejor; sobre algunas de las formas
en que, dadas las condiciones, otras personas podrían ser capaces de ayudar-
nos (o nosotros a ellos) a hacer las cosas mejor; y sobre las razones por las
que esas condiciones no existen y no podemos hacer que existan dentro de
las escuelas obligatorias, coercitivas y de carácter competitivo.35

En el libro Instead of Education, lo que Holt se propuso fue alejarse de la
tendencia dominante que, a partir de la segunda mitad del siglo xx, comenzó
a definir a la educación como algo que alguien da o hace por otros, por su pro-
pio bien, con la intención de moldear o dar forma al prójimo y con el objetivo

34 Ibidem, pág. 172.
35 Holt, John. «From Instead of Education», Hern, Matt. (ed.). Everywhere All the Time: A New

Deschooling Reader. Estados Unidos: AK Press, 2008, pág. 17.
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de hacer aprender lo que se piensa que «el otro» debe aprender. Un significado
que había quedado asentado como una certeza fuertemente arraigada en la
mentalidad de occidente en los años sesenta y setenta y que había alejado el
debate pedagógico del estudio del aprendizaje como fenómeno característico
de la experiencia humana, para colocarlo en un plano estéril monopolizado
por quienes pensaban en nuevos métodos para hacer más eficiente y efecti-
va la educación, cómo ofrecer más educación a más gente o cómo reformar
con mayor rapidez las prácticas o los sistemas educativos existentes. Para Holt
había llegado el momento de denunciar la idea equivocada que se escondía
detrás del concepto «aprendizaje» que llevaba a asumir que aprender y hacer
eran dos diferentes tipos de actos. Esta idea negaba que se aprendiera a hacer
algo haciendo algo, lo cual significaba negar el principio básico que definía
cualquier aprendizaje. Holt sostenía, por el contrario, que en la pedagogía no
existía, en verdad, tal diferencia entre hacer y aprender. De la misma forma
que no era posible distinguir entre educación física (hacer) e intelectual
(aprendizaje). Y es que estas categorías eran irreales y dañinas, pues sólo en
la teoría y por medio de las palabras la mente y el cuerpo podían entenderse
como dos elementos separados y diferenciados.

De ahí que Holt no dudara en exponer que «junto con el derecho a la vida,
el derecho más fundamental de todos los seres humanos es el del control sobre
nuestras opiniones y pensamientos».36 Sólo así, garantizando que cada indivi-
duo se pudiera hacer responsable de su propio aprendizaje, sería posible que
las personas pudieran decidir con libertad cómo querían explorar el mundo,
pensar sobre las experiencias propias y de quienes les rodean, así como dar
significado a la vida. Todo lo cual era imposible de llevar a la práctica en un
contexto gestionado por educadores, donde se promovía la dependencia del
conjunto de la población sobre un grupo endogámico de profesionales que no
daban valor al aprendizaje que se escapaba de su control y evaluación.

5. Educación y libertad en el contexto pedagógico del siglo xxi

En el inicio del siglo xxi nuevos referentes teóricos quedan por explorar
en la pedagogía. A la sombra de las tecnologías en red, parapetados en la crisis
financiera del capitalismo desatada en 2008 o como resultado de la erosión del
discurso del bien intrínseco de la obligatoriedad escolar, permanecen abiertos

36 Ibidem, pág. 18.
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frentes epistemológicos que demandan de su reconsideración teórica. En este
contexto de pensamiento los trabajos presentados por autores como Freire y
Holt poseen una capacidad dispar para servir de sustento teórico a las prác-
ticas pedagógicas que están ganando presencia dentro del imaginario social
hegemónico y que están redefiniendo la relación históricamente construida
entre educación y libertad.

Así, en la actualidad, permanecen lejos en el tiempo los informes que en
la década de los noventa posicionaban a la educación como el elemento cru-
cial para la cohesión intercultural, la paz mundial, la moralidad universal y
la libertad individual y social.37 La lógica pedagógica de que una buena edu-
cación lleva al desarrollo y el progreso, emancipa las conciencias y saca de la
pobreza a los pueblos oprimidos, se muestra caduca como consecuencia de la
acumulación de experiencias que corroboran precisamente la decadencia de las
grandes narraciones pedagógicas. Es posible cuestionar, por tanto, el discurso
asentado durante la segunda mitad del siglo xx basado en la certeza de que la
educación –definida, diseñada e impartida por los estados y las grandes instan-
cias internacionales– guarda estrecha relación con la libertad. Un fenómeno
cuyo fundamento, para Zygmunt Bauman, se expresa de la siguiente forma:

La apuesta de hacer a los individuos universalmente morales al dejar su
responsabilidad moral en mano de los legisladores fracasó, al igual que
la promesa de que todos serían libres en el proceso. Ahora sabemos que
siempre enfrentaremos dilemas morales sin soluciones claramente buenas
(esto es, soluciones de consenso universal, no cuestionadas), y que nunca
tendremos la certeza de encontrar dichas soluciones, ni siquiera de saber si
sería bueno encontrarlas.38

Así, el propio imaginario social postmoderno ha propiciado, como condi-
ción de posibilidad, la consolidación de nuevos marcos teóricos de referencia
que permiten abordar los vértices del pensamiento pedagógico. La crítica al
desempeño de las instituciones y su capacidad para dar significado a la existen-

37 Delors, Jacques. La educación encierra un tesoro. Madrid: Santillana-UNESCO, 1996; UNESCO.
World Education Report. The right to education: towards education for all throughout life. Paris: UNESCO
Publishing, 2000.

38 Bauman, Zygmunt. Ética Posmoderna. Madrid: Siglo xxi Editores, 2005, pág. 19.
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cia moderna, el discurso educativo relativista o el giro tecnológico operado a
la sombra de las tecnologías de la pantalla, conforman el andamiaje discursivo
de sospecha sobre la educación que se ha configurado en las últimas décadas.
No parece que éste sea el tiempo, por tanto, para la expansión de la educación
institucional; ni siquiera de la promoción de la educación como promesa de
emancipación desinstitucionalizada. Sucede que la capacidad que los seres
humanos tienen para controlar y medir los procesos de enseñanza-aprendizaje
es limitada. Y es que la base que sostiene el proceso por medio del cual los
seres humanos aprenden es más compleja, profunda y misteriosa de lo que
se decía tiempo atrás. Queda al descubierto, además, que las dinámicas insti-
tucionales son útiles, por encima de todo, para gestionar la vida en sociedad
de los individuos, normativizar los cuerpos, dar valor a unos aprendizajes en
detrimento de otros, definir pautas de comportamiento o incluso implantar
un orden social determinado por los logros que los sujetos realizan en el seno
de una institución, y no tanto para aprender libremente. Lo que en palabras
de Xavier Laudo significa que, llegados a este punto, «quizá todos deberíamos
contemplar la hipótesis de que las generaciones nacidas y crecidas al calor de
la condición postmoderna no van a poder educar en las mismas coordenadas
desde las que lo han hecho las precedentes».39

A todo lo cual es preciso añadir un aspecto sumamente relevante: el con-
texto tecnológico en la última década ha experimentado una transformación
de gran importancia. Como señala Juan Freire: «La apropiación de amplios
sectores de la población de la tecnología y medios digitales ha provocado
cambios en los procesos que afectan a la producción, distribución, comuni-
cación y uso del conocimiento».40 Si en la segunda mitad del siglo xx, como
ya se ha señalado al principio de este texto, la finalidad de los avances tecno-
lógicos estaba ligada a la superación de las barreras del espacio y el tiempo,
en la primera década de este nuevo siglo lo que la tecnología se propone es
articular redes cada vez más complejas que conecten a individuos que per-
manecen en distintos espacios entre ellos y con la información que deseen
adquirir o necesiten para trabajar, estudiar o saciar la curiosidad. Lo que lleva
a pensar el hecho de que «utilizar juntos una tecnología convivencial significa

39 Laudo Castillo, Xavier. «La hipótesis de la pedagogía postmoderna. Educación, verdad y
relativismo», Teoría de la Educación, 23 (2011), pág. 62.

40 Freire, Juan. «Educación Expandida y nuevas instituciones: ¿Es posible la transformación?»,
ZEMOS 98. Educación Expandida. Sevilla: ZEMOS 98 y Universidad Internacional de Andalucía, 2012,
pág. 72.
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transformarse y transformar la realidad; la propia realidad y, en un sentido
más amplio, la realidad que nos rodea».41 Todo lo cual configura un nuevo
contexto para pensar la tecnología que tiene importantes repercusiones para la
educación, ya que ésta se posiciona ahora como un «intermediario» más entre
otros; precisamente en un tiempo en el que la figura de los «intermediarios»
se desvanece ante la imperante tendencia al acceso directo a las fuentes de
información y a los objetos de aprendizaje.

Todo lo cual guarda estrecha relación con la pérdida de significado que han
experimentado en la última década conceptos como el progreso y el desarro-
llo. En plena crisis económica y social, la promesa del progreso de la historia
se muestra como un equívoco y pocas son las evidencias que corroboran esta
inercia de la civilización. Fenómeno que conlleva, a su vez, un descrédito cre-
ciente del motor que la modernidad industrial de la segunda mitad del siglo
xx situó para el impulso del progreso, esto es, la educación institucional. Tanto
es así que la relación de causa efecto entre mejora de la educación ofertada por
los estados y el progreso social queda rota en un tiempo histórico donde gana
presencia un imaginario pedagógico más centrado en procesos como el decre-
cimiento o el desaprendizaje.

En este contexto pedagógico la relevancia que los trabajos de Freire y Holt
poseen dista significativamente. Así, al tiempo que la retórica freiriana difícil-
mente encuentra cabida en un discurso educativo líquido, normativamente
flexible y cuyo fin depende de las circunstancias cambiantes de cada cultura,
contexto político, individuo y sociedad, la base teórica desarrollada por Holt
bien puede servir de referencia teórica e histórica entre quienes indagan en
nuevas formas de pensar el aprendizaje más allá de la educación, la enseñanza
y la pedagogía. Y es que Holt en su planteamiento teórico señala con clari-
dad que el exceso de normatividad heterónoma en el proceso de aprendizaje
pervierte, por regla general, la capacidad innata que los seres humanos tienen
para aprender. Por tanto, lo más que el entorno institucional puede preocu-
parse por garantizar es la posibilidad que cada individuo en sociedad tiene de
buscar su camino que le llevará a encontrar sus propios aprendizajes.

Freire, por su parte, en sus más destacados trabajos, no vislumbra un esce-
nario pedagógico de estas características. La educación, en su versión más crí-
tica, se posiciona en su pensamiento como un garante de la libertad que cada
individuo y sociedad puede alcanzar. El que aprende necesita de alguien que le

41 Ippolita. En el acuario de Facebook. Madrid: Enclave de Libros, 2012, pág. 193.
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enseñe, y viceversa, y la dinámica que se establece entre los sujetos que partici-
pan en el acto de enseñar y aprender es precisamente la educación. La realidad
social, dentro de las categorías analizadas por Freire, se presenta como un ele-
mento objetivo que es posible conocer por aquellos que han sido liberados por
medio de la educación. Todo lo cual hace que el pensamiento del pedagogo
brasileño difícilmente encuentre sustento en el contexto epistemológico del
inicio del siglo xxi.

6. Conclusiones

Se señalaba al inicio del texto el desequilibrio de partida que arrastra todo
intento por estudiar por analogía teórica el pensamiento de Freire y Holt. La
figura de Freire es todavía hoy para la pedagogía fuente de esperanzas y ali-
mento para la fe en la posibilidad de una reforma que, de una vez por todas,
estructure un modelo educativo que lleve a la libertad elegida por los pueblos
y las personas que los conforman. Es cierto que para el establecimiento de
este marco pedagógico liberador, dirán los seguidores del pedagogo brasileño,
primero tienen que darse las transformaciones sociales y políticas pertinentes
que puedan posicionar a la educación liberadora como corriente pedagógica
hegemónica. Un condicionante que corrobora, en última instancia, la crítica
que ya en los años setenta un autor como Iván Illich, cuyo pensamiento en su
día sirviera de inspiración para Holt, lanzó a la base misma de la pedagogía de
su amigo Freire con el fin de desmontar su propuesta pedagógica transforma-
dora: «si la educación transforma, tiene el poder de transformar sólo porque
mantiene aquello que transforma».42

El contexto pedagógico, político, cultural y social en el que Holt y Freire
publicaron sus más afamados trabajos críticos con las instituciones educati-
vas ha cambiado. La educación, cada vez con mayor claridad, ha dejado de
presentarse como una pieza clave para la consecución del bien común en el
mundo occidental. Asimismo, la desconfianza respecto al bien intrínseco del
proceso educativo se hace cada vez más presente en espacios que rechazan las
fórmulas institucionalizadas de enseñanza-aprendizaje. Entrado el siglo xxi
amplios sectores de la sociedad aceptan que más allá de los modelos educativos
institucionalizados se abre un espectro de posibilidades que permiten a los

42 Freire, Paulo; Illich, Iván. La Educación. Autocrítica de Paulo Freire e Iván Illich. Buenos Aires:
Galerna-Búsqueda de Ayllu, 2002, pág. 41.
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individuos iniciarse en la búsqueda de un camino personal por el que con-
ducir su existencia. Así, al tiempo que los sólidos referentes y sus modernas
instituciones están perdiendo autoridad en el imaginario social y pedagógico
del presente, no son pocas las iniciativas que indagan en espacios y procesos
que ayuden a quien se inicia en el aprendizaje a desarrollar su inteligencia sin
agravios comparativos, ni fines o competencias pedagógicas definidas.

De ahí que al observar el efecto de sentido –propuesto por Jorge Larrosa
al principio del texto– que se produce hoy al poner juntos los libros de Freire
y Holt en la imaginaria biblioteca de la pedagogía, puede percibirse que el
modo en que los trabajos de ambos autores responden al presente y lanzan
nuevos interrogantes al futuro es dispar. Freire apenas contribuye a pulir nue-
vos métodos que reformen la manera en que las personas aprehenden la reali-
dad social y cultural de un momento. No pone en cuestión la capacidad que
los objetos culturales o la propia realidad social tienen para almacenar el cono-
cimiento que una vez adquirido por el educando contribuirá a su emancipa-
ción y liberación. De ahí que para Freire sean tan necesarios los intermediarios
educativos que estructuren el proceso que permita a los ignorantes alcanzar o
aprehender el mundo de conocimientos que les rodea. Y es que en función de
esta perspectiva pedagógica son los educadores en su papel de intermediarios
los que ayudan a las personas a despojarse de los mitos culturales que las con-
funden y a ver los obstáculos que impiden su percepción clara de la realidad.

En este sentido cabe preguntarse: ¿Y si la fuente del conocimiento no
estuviera en los objetos culturales, ni en el medio natural, ni en la realidad
social? ¿Y si el rol del intermediario educativo no fuera imprescindible? ¿No
será entonces que el motor o fuente del conocimiento está en el interior de
cada persona que aprende, que las instituciones educativas y el aprendizaje
planificado atontan y que se puede enseñar desde la ignorancia?

A estas cuestiones responde el pensamiento de Holt; o mejor dicho, inten-
tan articular respuestas los trabajos que publicó Holt a partir de su paso por el
CIDOC de Cuernavaca al inicio de los años setenta. A partir de este momento
sus libros se centraron en resituar el foco central del debate pedagógico. Frus-
trado por los intentos reformistas su pensamiento dio un giro que lo alejaría
de la reforma de las estructuras institucionales para iniciar una exploración de
las posibilidades que los seres humanos poseen para desarrollar su innata capa-
cidad para aprender. Descarta, a partir de entonces, estudiar el potencial que
la educación tiene para el cambio político y el desarrollo de una conciencia
crítica e incita a las familias a que se hicieran cargo del aprendizaje de sus hijos
al margen de estructuras educativas al uso. Aprender es para Holt trabajar la
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disciplina de la imaginación y la creatividad, y para tal fin las instituciones
educativas y los procesos educativos reglados no sólo no contribuyen en modo
alguno, sino que son perniciosos y fomentaban que la desidia, la pereza y la
holgazanería se asienten en el ánimo de los aprendices.

Por lo tanto, el pensamiento pedagógico de Holt, visto en perspectiva,
puede decirse que guarda relación con las tesis que en las últimas décadas han
presentado autores como Raoul Vaneigem, Jacques Rancière y el propio Iván
Illich. Todos ellos rechazan frontalmente los procesos institucionales de edu-
cación que mutilan la inclinación de los seres humanos al libre aprendizaje.
Vaneigem, por ejemplo, señala: «No hay niños estúpidos, sólo hay educaciones
imbéciles».43 A lo que Rancière, en defensa de la igualdad de las inteligencias,
añade: «el equilibrio armonioso de la instrucción y de la educación es la de un
doble atontamiento».44 Situación que para Illich conlleva que:

Si la gente está pensando seriamente en desescolarizar sus vidas, y no sólo
en escapar de los efectos corrosivos de la escolarización obligatoria, nada
podría hacer mejor que desarrollar el hábito de poner un signo de inte-
rrogación junto a todo discurso referido a las «necesidades educativas» o
«necesidades de aprendizaje» de la gente joven, o sobre su necesidad de
«prepararse para la vida».45

Es por eso que, analizando el contexto discursivo de la educación que
comienza a configurarse al inicio del siglo xxi, no son pocos los factores que,
si bien corroboran que Freire cuenta con una ventaja en el marcador de dos
tantos, llevan a pensar que aún está por ver lo que sucederá en el partido de
vuelta. Y es que los postulados freirianos llegan a este segundo encuentro en
un tono físico bajo, quizá fatigados y faltos de motivación. Mientras que Holt
y sus tesis pedagógicas se muestran en mejor forma, sabedor que quedan 90
minutos por jugar en su casa, con el estadio lleno y el público a favor. Está
claro que el fútbol es fútbol, que juegan once contra once, que si la pelotita
no quiere entrar no entra, pero también que no hay rival pequeño, y que hasta
que el árbitro no pita el final no termina el encuentro.

43 Vaneigem, Raoul. Op. cit., 2001, pág. 50.
44 Rancière, Jacques. Op. cit. 2010, pág. 59
45 Illich, Iván, Op. cit. 1995, pág. x.
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RESUM

Aquest article parteix de la particular gènesi històrica del dret liberal a l’educació
a Espanya. L’autor analitza el procés de crítica i reconceptualització que van
experimentar, a finals del segle xix, les nocions d’individu i de societat que havien
servit de base per la formulació d’aquest dret. Un qüestionament que va fer possible
l’emergència del dret social a l’educació, sobre les bases d’una intervenció estatal
positiva i laica que garantís l’accés massiu de les classes treballadores a l’escola. Una
concepció que tindria la seva màxima expressió en la nostra contemporaneïtat durant
la Segona República, antecedent social de l’Estat del Benestar consolidat al nostre
país després del procés de Transició democràtica. Un model de convivència amenaçat
actualment per la reculada dels fonaments que el van originar i la reaparició de la
puixança del pensament individualista.
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ABSTRACT

This article stems from the particular historical genesis of the liberal right to edu-
cation in Spain. The author analyses the process of critique and reconceptualization
that the notions of individual and society that had served as a basis for the formula-
tion of this right underwent at the end of the 19th century. This questioning made
the emergence of the social right to education possible, on the basis of positive, lay,
state intervention which would ensure mass access of the working classes to school; a
conception that would have its greatest expression in our contemporaneity during the
Second Republic, the social antecedent of the Welfare State which was consolidated in
our country after the process of democratic Transition; a model of coexistence that is
currently threatened by the regression of the grounds that gave rise to it and the reap-
pearance of the rise in individualistic thinking.

Key words: Social right to education, academic freedom, Second Republic, social
reformism, Welfare State.

RESUMEN

Partiendo de la particular génesis histórica del derecho liberal a la educación en
España, este artículo analiza el proceso de crítica y reconceptualización de las nociones
de individuo y sociedad a finales del siglo xix. Un cuestionamiento que hizo posible
la emergencia del derecho social a la educación, sobre las bases de una intervención
estatal positiva y laica que garantizara el acceso masivo de las clases trabajadoras a
la escuela. Una concepción social que tendría su máxima expresión en nuestra con-
temporaneidad durante la Segunda República, antecedente del Estado del Bienestar
consolidado en nuestro país tras el proceso de transición democrática. Un modelo de
convivencia amenazado actualmente por el retroceso de los fundamentos que lo origi-
naron y la ofensiva del pensamiento neoindividualista.

Palabras claves: Derecho social a la educación, libertad de enseñanza, Segunda
República, reformismo social, Estado del Bienestar.
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1. Introducción

En el contexto del enfrenamiento social, político y cultural característico
de la Segunda República española a la altura de 1935, Manuel Azaña pronun-
ció una de sus famosas proclamas: «[…] la escuela es el escudo de la República
y el campo de siembra de los republicanos y demócratas de mañana». Una
concepción de la educación pública y laica en tanto que «un instrumento de
reforma sustancial del Estado y de la sociedad».1 Situadas en su contexto, las
palabras de Azaña eran un alegato contra el freno a las políticas reformistas del
primer bienio por parte del gobierno radical-cedista, en un momento de auge
del fascismo europeo y de reorganización de las izquierdas. Un proyecto de
reforma social que en 1931 había tratado de conciliar los derechos de libertad
del constitucionalismo clásico con los principios sociales del «derecho nuevo»,
que defendían la intervención activa del Estado en políticas sociales que favo-
recieran la igualdad de oportunidades entre sus ciudadanos.2 Para el insigne
alcalaíno el acceso real de la mayoría de la población a la educación pública era
un paso imprescindible para construir un Estado social y democrático.

A partir de 1945, buena parte de los países occidentales reconocieron e
incorporaron a su legislación, junto con los principios fundacionales del libe-
ralismo clásico, una serie de derechos económicos, sociales y culturales, que
consolidarían el llamado Estado del Bienestar. A diferencia de los primeros
(libertades de conciencia, expresión, propiedad, etc.), que requieren del Esta-
do una posición observante, de tutela y sanción judicial, para el cumplimiento
efectivo de los derechos sociales los Estados sociales debían intervenir activa
y económicamente para satisfacer una serie de necesidades y servicios básicos
para la ciudadanía. Una intervención que, en materia de educación, suponía
el sostenimiento de una red escolar gratuita, unitaria y obligatoria, que garan-
tizase mediante becas e incentivos el acceso al sistema educativo (primario y
posteriormente secundario) a toda la población, independientemente de su
capacidad económica.3

1 El discurso de Azaña en el Campo de Lasesarre (Baracaldo), el 14 de julio de 1935. Azaña, Manuel.
«Contra la rectificación de la política del bienio», La Vanguardia [Barcelona], 16 de julio de 1935.

2 El concepto de derecho nuevo, en contraposición al «derecho viejo» liberal, fue utilizado en nuestro
país por reformistas sociales como José Canalejas. Ver: Canalejas y Méndez, José: «Prólogo a Ricardo
Revenga», La jornada de ocho horas. Madrid: 1903 [reed. Madrid: Fundación Francisco Largo Caballero,
2009], págs. x y xi.

3 Cortina, Adela. «Del Estado de Bienestar al Estado de justicia», Claves de razón práctica, nº. 41,
1994, pág. 16.
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Obviamente, la implantación de este modelo de Estado –y el reconoci-
miento del derecho social a la educación– no fueron el resultado de un desa-
rrollo evolutivo y consustancial al progreso de la modernidad, ni la ampliación
del derecho liberal a la educación. Por el contrario, la emergencia del derecho
social a la educación supone un fenómeno histórico particular y complejo,
que requiere una explicación sobre las causas y consecuencias de su progresivo
arraigo en nuestra sociedad. Por consiguiente, el objetivo de este artículo es
reflexionar sobre el origen histórico de esta manera de concebir las relaciones
entre el individuo, el Estado y la sociedad, y las implicaciones que ello tuvo
sobre la crisis del derecho a la educación liberal (la libertad de enseñanza).
En las siguientes páginas analizaré la articulación del nuevo paradigma de «lo
social» en algunos de los debates educativos fundamentales durante el siglo
xix y el primer tercio del xx, como la obligatoriedad y gratuidad, el papel de la
educación en la cuestión social y religiosa, y el enfrentamiento entre la Iglesia
y el Estado.4 Una concepción que permitió a algunos contemporáneos dejar
de analizar los problemas educativos españoles (analfabetismo, confesionalis-
mo, atraso frente a Europa, etc.) desde posiciones individualistas y morales,
para abordarlo en tanto que un problema social, derivado de factores ajenos
a la voluntad y responsabilidad de los individuos. Una nueva percepción del
problema para la que algunos reformistas sólo encontraron una solución posi-
ble: «el escudo de la República».

2. El origen de «los derechos» a la educación durante el siglo
xix: de la responsabilidad individual al derecho social

Tras el fracaso del proyecto educativo revolucionario durante el Trienio
liberal (1820-1823), a lo largo del siglo xix asistimos en España a la creciente
consolidación del derecho a la educación en tanto que un derecho civil, deri-
vado de una visión de la naturaleza humana individualista y perfectible. Un

4 Según Miguel Ángel Cabrera, «lo social» es la suposición moderna de que «las relaciones entre
los seres humanos están regidas por un mecanismo de funcionamiento y de cambio que es autónomo y
objetivo, en el sentido de que es independiente de y externo a la acción intencional de las personas y de
que, en razón de ello, tiene la capacidad de determinar la conciencia y el comportamiento de los actores
históricos. Esta manera de entender el mundo apareció desde mediados del siglo xix en diversos países,
inspirando las teorías del marxismo, el socialismo de cátedra alemán, el nuevo liberalismo británico, el
solidarismo francés, el movimiento progresista norteamericano o el reformismo social español. Cabrera
Acosta, Miguel Ángel; Santana Acuña, Álvaro. «De la historia social a la historia de lo social», Ayer, nº
62, 2006, pág. 166.
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derecho de libertad inserto y coherente en una noción de sociedad entendida
como una agrupación voluntaria de individuos libres por naturaleza divina,
cuyo objetivo común consistía en progresar económica, social y moralmente,
y establecer lazos de convivencia armónicos. Una vez cayeran los últimos pri-
vilegios estamentales del Antiguo Régimen, sostenían estos liberales, las des-
igualdades sociales serían únicamente producto del esfuerzo de cada individuo
por lograr su propio beneficio, obtenido mediante el trabajo y la instrucción.5

Tal visión de la naturaleza humana y del papel de la educación en la pro-
gresiva armonización del sistema liberal requería que los individuos racionales
valoraran y buscaran, en principio sin necesidad de imposiciones externas, su
propia educación. Es decir, educar y educarse suponían una libertad, un ejer-
cicio de responsabilidad individual, necesaria para el correcto conocimiento de
los mecanismos de la sociedad. Cuando los individuos fueran conscientes de
las ventajas individuales y colectivas de instruir a sus hijos y a sí mismos, las
escuelas se generalizaran. Así resumía la esencia de este planteamiento Manuel
Quintana, quien parafraseando a Condorcet daba carta de naturaleza a la doc-
trina de la libertad de enseñanza y de cátedra en su famoso Informe de 1814:

Otro de los atributos generales que deben acompañar a la instrucción es
el de la libertad, porque no basta que el Estado proporcione al ciudada-
no escuelas […] es preciso que tenga cada uno el arbitrio de buscarlos en
donde, como y con quienes les sea más fácil y agradable su adquisición. No
hay cosa más libre que el pensamiento, el camino y los medios de formarlo
y perfeccionarlo deben participar de la misma franquicia, y si la instruc-
ción es beneficio común a cuya utilidad todos tienen derecho, todos deben
tenerlo también a concurrir a comunicarla.6

Paradójicamente, esta defensa de la responsabilidad individual y la liber-
tad de enseñanza, si bien fue sostenida en un sentido confesional y elitista

5 Tal y como arengaba a los obreros barceloneses El Vapor tras los sucesos revolucionarios de 1836,
«¡Proletarios! Os engañan cuando os hablan seriamente de semejantes desatinos [está hablando de la
igualdad social]. La única mejora útil y razonable para vosotros es la de proporcionaros todo el trabajo
posible y la instrucción que os hace falta». El Vapor [Barcelona], 21 de enero de 1837. Citado en Monés i
Pujol-Busquets, Jordi. «Cambios de mentalidad y educación en la sociedad catalana en la primera mitad
del siglo xix», Ossenbach Sauter, Gabriela; Puelles Benítez, Manuel de (Eds.). La Revolución francesa y
su influencia en la educación en España, Madrid: UNED-UCM, 1990, pág. 331.

6 Citado en Ossenbach Sauter, Gabriela; Puelles Benítez, Manuel de (Eds.). La Revolución
francesa…, pág. 92.
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por liberales moderados o doctrinarios, también constituyó el fundamento
del pensamiento educativo del liberalismo radical o democrático. Aunque las
reivindicaciones de los sectores que habían quedado fuera del sistema político
censitario apelaban a que la educación dejase de ser un privilegio económico
y llegase al conjunto de la sociedad, para ello no reclamaron una intervención
garantista del Estado en educación, sino que profundizaron en el principio de
autonomía de la razón y de responsabilidad del individuo. Como expresaba
en 1841 el Ilustrador del Pueblo, cuando defendía la necesidad de «enseñar al
pueblo los modos de usar y gozar con exactitud sus derechos y los de cumplir
sus deberes en que se funda la virtud», el pueblo debía ilustrarse por sí mismo,
«sin esperarlo del gobierno ni del clero interesado por sus miras», en pos del
ideal liberal de «intervenir en el manejo de gobernarse por sí solo como ser
absoluto».7 Una concepción que, lejos de atenuarse, se extendió y asentó con
mayor nitidez durante el Sexenio Revolucionario (1868-1874), llegando a ser
pieza nuclear incluso entre las culturas políticas republicanas y del movimien-
to obrero hasta finales del siglo xix.

Por consiguiente, a pesar de las discrepancias respecto a la libertad de cáte-
dra y conciencia derivadas del control eclesiástico sobre la escuela del siglo xix,
el principio de la responsabilidad individual/parental en educación constituyó
el discurso compartido sobre el que se articularon progresivamente varios pro-
yectos de sociedad entre los diversos sectores del liberalismo decimonónico
español.8 ¿Atendiendo a este imaginario compartido, cómo se explica que a
finales de siglo la libertad de enseñanza fuera cuestionada desde las propias
filas liberales? ¿Cuándo y por qué el individuo varón, autónomo y racional,
dejó de ser el único responsable de su educación y la de sus hijos, y pasó a
convertirse en un sujeto débil, cuyo acceso a la educación debía ser amparado
activamente por el Estado?

Aunque este asunto requiere de una mayor profundidad, voy a expo-
ner sucintamente varios elementos a tener en cuenta para entender la crisis
del principio de la responsabilidad individual en el seno del liberalismo y,
consecuentemente, la aparición de principios educativos sociales, en buena
medida antagónicos a la libertad de enseñanza. Unos principios que alcan-

7 Anónimo. «Cuarta demostración», El Ilustrador del pueblo [Madrid], 1841, págs. xi-xii.
8 Según Miguel Ángel Cabrera, las luchas políticas están siempre inscritas causalmente dentro de

un «discurso compartido», que es el que define los términos y el alcance de las disputas entre las diversas
opciones ideológicas. Cabrera Acosta, Miguel Ángel. Historia, lenguaje y teoría de la sociedad. Madrid:
Cátedra-Universitat de València, 2001, pág. 166.
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zarían una aceptación sin precedentes durante la Segunda República y que
constituirán uno de los pilares sobre los que se sostiene nuestro actual dere-
cho a la educación.9

En la práctica, la naturaleza del derecho liberal a la educación, caracte-
rizada en España por la confesionalidad del Estado y el control eclesiástico
sobre instituciones y contenidos educativos, no generó durante el siglo xix
en nuestras instituciones estatales más que un deber moral en el fomento de
la instrucción popular, delegando en los municipios los cauces para hacerlo
efectivo. Una papel tutelar y de inspección que en el inestable contexto polí-
tico censitario produjo un sistema educativo fragmentado y estratificado, del
que quedó exenta la mayoría de la población10, entre otros factores, por la
falta de medios económicos municipales para dar continuidad a las escasas
escuelas primarias y por la estructural pasividad u oposición de la población a
concurrir a las instituciones escolares.11

Esta disfunción entre la teoría (que los individuos desearían la educación
por su propio interés) y la práctica (un abrumador absentismo escolar) fue
detectada desde mediados de siglo por diversos liberales, que en un princi-
pio achacaron esta anomalía a una serie de obstáculos heredados del Antiguo
Régimen. En concreto, liberales como Pablo Montesino percibieron que el
principio de responsabilidad individual fracasaba estrepitosamente a la hora
de articularse en una demanda masiva de escolarización por la «ignorancia» de
las clases populares ante los beneficios que podría reportar la instrucción de
sus hijos a medio plazo.

9 He desarrollado con más detalle este proceso de génesis conceptual en Heredero Gascueña,
Victorio. «Genealogía del derecho social a la educación en España», Cabrera Acosta, Miguel Ángel
(Ed.). La ciudadanía social en España. Los orígenes históricos. Santander: Universidad de Cantabria, 2013
[en prensa].

10 Manuel de Puelles Benítez ha trabajado en profundidad las dificultades del primer liberalismo para
generar un sistema educativo nacional. Ver: Puelles Benítez, Manuel de. Estado y educación en la España
liberal (1809-1857): Un sistema educativo nacional frustrado. Barcelona: Ediciones Pomares, 2004.

11 Como han investigado sugerentemente Luis Miguel Lázaro, Jean Louis Guereña o Alejandro
Mayordomo, durante nuestra contemporaneidad numerosos sectores las clases trabajadoras españolas
rechazaron las políticas educativas liberales. Ver: Lazaro Lorente, Luis Miguel. «Actitudes en torno a la
educación obligatoria en la Restauración. El caso de valencia», Coloquio hispano-francés; clases populares,
cultura, educación, siglos XIX y XX. Madrid: Casa Velázquez-UNED, 1989, págs.193-196; Ruiz Rodrigo,
Cándido. «Maestro, escuela y sociedad (de la Restauración a la ii República)», Historia de la educación:
revista interuniversitaria, nº 16, 1997, págs. 155-176; y Guereña, Jean Louis. «Escolarización y demanda
popular de educación en el último tercio del Siglo xix», Historia Contemporánea, nº 3, 1990, págs. 199-218.
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Para la inmensa mayoría del pueblo, esto es, para las gentes pobres, la edu-
cación no suele significar nada; y cuando más, significa para unos ir a la
escuela; pues lo que principalmente les importa es que el hijo o hijos les
ayuden a vivir lo más pronto posible y de cualquier modo.12

Para un liberal como Montesino, el problema radicaba en una doble «irres-
ponsabilidad moral», tanto de las autoridades y las élites por no poner medios
económicos y estimular el interés en la educación popular, como de la pobla-
ción en general por su desidia escolar y por priorizar la supervivencia familiar.
Para atajar dicho problema, se instaba a las elites y al Estado a ejercer decidi-
damente ese deber moral de fomentar la educación entre los pobres, «hacerles
sentir los beneficios de la instrucción, y convencerles de la facilidad con que
pueden procurar su propio bien sin oponerse al de los demás».13

La persistencia del absentismo escolar y los peligros sociales y políticos
que ello conllevaba, objetivados gracias al incipiente uso de las comparativas
y estadísticas del analfabetismo, llevó a algunos liberales a defender la obliga-
toriedad de la instrucción primaria ante la falta de iniciativa popular. Desde
Antonio Gil de Zárate, quien sostenía una tutela estatal más directiva en
materia de obligatoriedad y de currículum de la enseñanza,14 hasta el propio
Montesino, que reconoció el fracaso «de los medios de persuasión y conven-
cimiento» y la necesidad de emplear «medios legales de coacción que con fre-
cuencia se emplean para la ejecución de otras disposiciones»,15 estos liberales
reflexionaron sobre si era necesario introducir medidas coercitivas para que
los individuos ejercieran su derecho a la educación. Esta paradoja la resolvió
parcialmente la Ley Moyano de 1857, una disposición legal asentada plena-

12 La figura de Pablo Montesino Cáceres ha sido abordada por Bernat Sureda en una obra fundamental
para entender el liberalismo educativo español del siglo xix. Un libro que consta además de un amplio
anexo con sus contribuciones más importantes al Boletín Oficial de Instrucción Pública (BOIP). Todas
mis citas de Montesino han sido extraídas de dicho anexo. Ver: Sureda, Bernat. Liberalismo y educación
del pueblo. Madrid: Biblioteca Nueva, 2006. Esta cita en concreto, en Montesino, Pablo. «Educación.
Instrucción primaria. Maestros», BOIP, nº 1, 28 de febrero de 1841 [tomo I, pág. 35-39].

13 Montesino, Pablo. «Resultado de la pobreza de los maestros. Conveniencia general de mejorar su
posición. Medio de mejorarla», BOIP, nº 4, 15 de abril de 1841, [tomo I, pág. 162].

14 Gil de Zárate, Antonio. De la instrucción pública en España, Madrid: Imprenta del colegio de
sordomudos, 1855, pág. 139.

15 Montesino, Pablo. «Celo de las Diputaciones provinciales y autoridades políticas superiores de
provincia por los progresos de la educación pública. Establecimiento de Escuelas Normales. Visita general
de las Escuelas Normales», BOIP, nº 13, 31 de agosto de 1841, [Tomo I, pág. 78-81).
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mente sobre el principio de responsabilidad individual, pues si bien estableció
la obligatoriedad de la instrucción primaria, dejó un margen a las familias para
educar a sus hijos en sus hogares, o por supuesto, en instituciones de particu-
lares como la Iglesia.16

Hasta finales de la centuria, a pesar del reconocimiento creciente del fra-
caso de las políticas de escolarización popular llevadas a cabo por los diversos
gobiernos liberales, conservadores o republicanos, la mayoría de los con-
temporáneos siguieron defendiendo la libertad de enseñanza en sus diversas
variantes, el papel de la responsabilidad individual/parental y el rol tutelar del
Estado en la educación del pueblo. Consecuentemente, trataron de potenciar
aún más la responsabilidad de la sociedad civil en la concienciación del pobre/
obrero respecto a los beneficios de su educación, en coherencia con su innata
capacidad racional y autónoma. Una responsabilidad que se concretó empíri-
camente en la promoción de las escuelas técnicas y de adultos, de sociedades
de recreo e instrucción, ateneos, etc., un lugar donde «los que se avergüencen
de su ignorancia tengan a donde ir a aprender en las horas que les dejen libres
su ocupaciones»,17 así como en la proliferación de prensa con contenidos ins-
tructivos.18 Sin bien ambas iniciativas trataban de «armonizar» las durísimas
condiciones de vida de los obreros en un mercado laboral desregulado, con
la pertinencia de su instrucción, y fueron recurrentemente defendidas, aún
con objetivos distintos, por posiciones ideológicas antagónicas, a la postre se
trataban de soluciones genuinamente liberales, pues continuaban fundamen-
tándose en la doble responsabilidad de la que ya había hablado Montesino.

Frente a estas posturas que, ante una nueva dimensión del problema, apos-
taban por profundizar en el principio liberal, desde la década de 1870 apare-
ció, en la mayoría de los casos solapadamente con las visiones anteriores, un
planteamiento distinto y original. Concretamente, algunos de los reformistas
sociales asumieron que la incapacidad del obrero por educarse adecuadamente
era un problema de tal naturaleza que trascendía su capacidad y responsabi-
lidad, haciendo necesario que la sociedad introdujera medidas correctoras en

16 Artículo 7 de la Ley de Instrucción Pública de 9 de septiembre de 1857. Citado en Puelles Benítez,
Manuel de (comp.). Historia de la Educación en España: Textos y documentos, Tomo II. Madrid: MEC, 1985,
pág. 245.

17 Q. «Instrucción primaria II», La ilustración republicano federal [Madrid], 1 de octubre de 1871.
18 Antonio Checa destaca en su magnífica obra la proliferación de pasquines, folletos y periódicos

instructivos que desde mediados del siglo xix instarían a los obreros a instruirse y emanciparse «en sus ratos
libres». Ver: Checa Godoy, Antonio. Historia de la prensa pedagógica en España, Sevilla: Universidad de
Sevilla, 2002.



VICTORIO HEREDERO GASCUEÑA

46 Educació i Història: Revista d ’Història de l’Educació, pàg. 37-63

el propio sistema para que los individuos pudieran recuperar su iniciativa. Es
decir, la persistencia del analfabetismo dejó de ser concebida (sólo) como un
problema de irresponsabilidad moral para convertirse en una cuestión de res-
ponsabilidad social, que debía ser abordada de manera colectiva y estructural.
A diferencia de las apelaciones al papel de la sociedad en la educación popular
antes expuestas, una sociedad entendida como suma de individuos libres e
iguales legalmente, la novedad en este caso radicaba en que la nueva noción
de sociedad limitaba la autonomía racional del individuo, ante la existencia de
unas estructuras sociales que condicionaban y/o determinaban la posibilidad,
en el caso que nos ocupa, de educar y educarse.

Uno de los elementos centrales que operan este cambio en la reconsi-
deración de la responsabilidad individual/parental de los «sujetos a educar»
debe enmarcarse en la nueva dimensión que adquiere el analfabetismo tras
el Sexenio como un problema político y social, espoleado por la concesión
del sufragio universal masculino (1892) a una masa de población analfabeta,
teóricamente incapaz de tomar decisiones autónomas. No obstante, si nos
preguntamos por qué se produjo semejante transformación en la concepción
del analfabeto, creo que la respuesta está en la frustración de las expectativas
puestas en el principio educativo liberal. En otras palabras, la permanente
contradicción entre el principio de la responsabilidad individual en educa-
ción y la férrea persistencia del analfabetismo terminó poniendo en cuestión
el propio principio teórico, haciéndolo además responsable del inestable
orden político, social, económico y cultural que azotaba el país. Por supues-
to, este proceso no se produjo únicamente en el ámbito educativo, sino que
formó parte de un fenómeno más amplio asociado a la crisis del proyecto
liberal, a la emergencia de la «cuestión social» y del reformismo que trataba
de atajarla.

En este contexto de decepción, con la sombra constante del atraso his-
pano, maximizada por el Desastre de 1898, y en estrecha vinculación con
las teorías reformistas y sociológicas en boga en otros países europeos, algu-
nos reformistas comenzaron a explicar la persistencia del analfabetismo con
argumentos que podríamos denominar como sociales o estructurales, que
suponían un cuestionamiento del poder ilimitado de la educación, consus-
tancial al pensamiento liberal. Junto con argumentos biológicos, raciales o
culturales, el argumento central que para estos reformistas demostraba la
incapacidad de los analfabetos por educarse fueron los condicionamientos
socio-económicos. Es decir, las condiciones laborales capitalistas que impe-
dían a niños, jóvenes y adultos trabajadores acudir a la escuela. Sobre este
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último aspecto, así razonaba paradigmáticamente un joven político republi-
cano a comienzos de los años 70.

Pero podrá decirse: si el pobre no estudia, si no se educa, es por su volun-
tad y por la indiferencia con que mira los trabajos científicos, porque en
todos los países civilizados existen escuelas nocturnas para los artesanos, y
en general para todos los trabajadores. ¿Cómo pueden los hombres, des-
pués de salir de un trabajo fuerte, y cuando las fatigas de sus miembros les
piden el descanso que necesitan, dedicarse a los trabajos intelectuales, tan
penosos, tan rudos como aquellos de que han salido? 19

Estos argumentos «sociales» hicieron inteligible que surgieran voces que
defendieran la necesidad de que el Estado, en tanto que encarnación de la
sociedad, interviniera directamente en las políticas educativas más allá de la
inspección y el fomento. El resultado institucional de este proceso de crítica se
materializó en una serie de medidas legales orientadas a hacer efectiva la obli-
gatoriedad, la gratuidad, la prohibición del trabajo infantil, junto con otras
soluciones netamente liberales, tales como el citado fomento de las escuelas
técnicas y de adultos. No obstante, el incipiente reconocimiento del deber
social del Estado para intervenir en la armonización de las condiciones de
vida de los trabajadores con el ejercicio efectivo de su derecho a la educación
generó tensiones con los defensores de la libertad de enseñanza, que desembo-
carían en intensos debates parlamentarios y periodísticos a comienzos del siglo
xx, todo ello en un contexto político crispado por la pérdida de las colonias
en 1898, la hostilidad entre el partido liberal y la Iglesia católica y el fortaleci-
miento constante del movimiento obrero.

Una de las claves que explican la naturalización de la intervención positiva
del Estado en educación parece radicar principio de coyuntura, de la «excep-
cionalidad» de este tipo de soluciones. Una apelación que legitimó la fractura
del principio doctrinal liberal ante la situación de emergencia nacional en
materia educativa. Una situación excepcional que, como anticipaba el primer
ministro de Instrucción Pública, el conservador Antonio García Alix, en su
debate con el diputado liberal Eduardo Vincenti en 1900, debía mutar en un
principio permanente e irreversible:

19 Fajardo, Leandro. «Causas del atraso del pueblo», La ilustración republicano federal [Madrid], 15
de junio de 1872.
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Creo, como S.S. que mientras el estado social no permita que sea la ense-
ñanza pública una función de la sociedad misma, tiene que ser una función
del Estado. Y yo, como opinión particular […] sostengo que esta función
importantísima no debe jamás abandonarse por el Estado, porque es un
gran resorte de gobierno, y al mismo tiempo un elemento poderoso que
influye en la cultura y en el bienestar general de los pueblos.20

La postura más representativa en este sentido, y que ejemplifica el giro
que muchos liberales y republicanos dieron respecto a la intervención posi-
tiva del Estado en educación, fue la del Conde de Romanones. En esencia,
Romanones centró su labor en el Ministerio de Instrucción Pública en dos
puntos fundamentales que, a pesar de la supuesta naturaleza temporal de tales
medidas, abrirían una senda hacia la intervención activa del Estado en materia
de enseñanza primaria, provocando una reacción de hostilidad por parte de la
Iglesia Católica. El primer argumento, consustancial a los reformistas socia-
les como hemos visto, se sostenía en la inoperancia de la sociedad civil para
generar una demanda educativa autónoma. La responsabilidad individual en
enseñanza se presentaba en sus discursos y textos como un principio fracasado
y en buena media culpable de la situación que atravesaba el país, incapaz de
regenerarse por sí mismo.

¡Que yo defiendo la absorción por el Estado de las funciones de la ense-
ñanza! Es verdad, la defiendo circunstancialmente, porque yo no soy de
los que creen que la función de la enseñanza sea privativa del Estado. Ojalá
que pudiéramos abandonarla. [...] Yo quisiera saber en materia de enseñan-
za cuales son las iniciativas individuales y las sociales que tenemos; ojalá
se me demostrara que existe, porque entonces la función del Estado en la
enseñanza sería menos complicada en nuestro país. No; tales iniciativas,
hoy, por desgracia, no existen en España; y por eso el Estado no puede
abandonar esa función, porque puede traer, y traería su abandono, en lo
político y en lo social, consecuencias aterradoras, sobre todo para los que
vivimos defendiendo los principios de la libertad.21

20 Diario de sesiones del Congreso, 24 de noviembre de 1900, pág. 57.
21 Diario de sesiones del Congreso, 16 de diciembre de 1901, pág. 2521.
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El segundo objetivo de las políticas reformistas sociales de comienzos de
siglo era la secularización de la enseñanza y la creación de un sistema educativo
público que respondiera a los intereses del Estado liberal. Una secularización
impulsada por el Estado ante el enorme poder de la Iglesia sobre las conciencias
de los niños, analfabetos y mujeres, indefensos ante esta influencia antiliberal.
Entraré más adelante en «la cuestión religiosa» y su vinculación con la respon-
sabilidad social en educación durante la Segunda República. A pesar de la enor-
me oposición a estas iniciativas del partido liberal y del fracaso de parte de su
programa, durante el mandato de Romanotes, el gobierno logró la asunción
del pago de los haberes de los maestros por parte del Estado y la ampliación de
la edad escolar obligatoria hasta los doce años, tratando de reforzar las sancio-
nes a los padres incumplidores.22 Aunque estas medidas tuvieron un impacto
desigual en la vida educativa española y, como ha demostrado Agustín Escola-
no, no fueron acompañadas por una política de construcción de escuelas hasta
la dictadura de Primo de Rivera y la República, evidencian un giro doctrinal
en los principios del liberalismo educativo. Una brecha en las teorías libera-
les ortodoxas que establecería las condiciones de posibilidad para la apelación
legítima a la intervención positiva y garantista del Estado en educación desde
diversos grupos socio-políticos durante las décadas siguientes.23

3. El derecho social a la educación en el socialismo y el republicanismo

Como ocurrió entre los reformistas sociales en general, en el movimiento
obrero español existió una postura heterogénea respecto a la idea de respon-
sabilidad social en educación. En concreto, aunque muchos obreros asocia-
dos percibieran que el sistema capitalista estaba obstaculizando su acceso a la
educación, durante el primer tercio del siglo xx la mayoría mantuvieron una
defensa férrea del principio de la libertad de enseñanza y de la desconfianza
en la intervención del Estado en la materia, cuyo ejemplo paradigmático lo
constituyeron los anarquistas y sus escuelas racionalistas.24

22 Ver: Puelles Benítez, Manuel de. Modernidad, republicanismo y democracia: una historia de la
educación en España (1898-2008). Valencia: Tirant lo Blanch/MC, 2008, págs. 114-116.

23 Escolano Benito, Agustín. La educación en la España contemporánea: Políticas educativas,
escolarización y culturas pedagógicas. Madrid: Biblioteca Nueva, 2002, págs. 72-74.

24 Ver: Lázaro Lorente, Luis Miguel. Prensa racionalista y educación en España (1901-1932).
Valencia: Universitat de València, 1995; Álvarez Lázaro, Pedro. «Los movimientos obreros y la educación:
corriente anarquista; Ferrer y la Escuela Moderna», Delgado Criado, Buenaventura (coord.). Historia
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No obstante, aunque minoritarios, existieron sectores del movimiento
obrero que defendieron la existencia de un condicionamiento estructural en
la educación popular que hacía ineficaz la voluntad de los trabajadores para
educarse y emanciparse mediante ese cauce. Desde el marxismo, minoritario
en nuestro país hasta el afianzamiento del PSOE, es bien conocida la prioriza-
ción de la estrategia política revolucionaria sobre las soluciones individualistas
propias del anarquismo. El propio Pablo Iglesias había planteado la inutilidad
de la educación en un contexto capitalista, afirmando que «la instrucción del
obrero, una instrucción científica y completa, que le haga ser hombre inteli-
gente, útil a sí mismo y a sus semejantes, es imposible que pueda adquirirse
en el sistema económico actual. Por tanto, los que de veras quieren ver libre
de toda preocupación e instruido al trabajador, deben trabajar por la emanci-
pación de toda su clase».25 A pesar de ello, en la intervención de Pablo Iglesias
en la Comisión de Reformas Sociales en 1885 vemos una de las primeras rei-
vindicaciones obreras del derecho social a la educación en España, en las que
el líder socialista defendía la necesidad de que el Estado, en última instancia,
garantizase la educación de la infancia obrera compensando a sus familias con
su manutención durante el período escolar:

Se dirá también: ¿vamos a suprimir el trabajo de los menores de catorce
años, haciendo que sean una carga para sus padres? Tampoco; porque al
propio tiempo que exigimos que los niños no vayan a la fábrica ni al taller,
pedimos que los Municipios se encarguen de la enseñanza, de la manuten-
ción y del vestido de esos niños; así no tendrán los padres que contar con
el gasto de esas atenciones. ¿Qué no alcanzan los recursos del Municipio?
Pues ahí está el Estado: lo que no habrá será voluntad, intención de hacer-
lo; pero todas estas ideas son perfectamente prácticas; todo depende de la
voluntad de los trabajadores y de su fuerza.26

El interés de esta cita de Pablo Iglesias radica en que esta percepción social
del problema educativo le permitió articular una solución que iba más allá

de la Educación en España y América, vol. 3. Madrid: Morata/Fundación Santa María, 1994, págs. 604-
609; Tiana Ferrer, Alejandro. «Movimiento obrero y educación popular en la España Contemporánea»,
Historia Social, nº 27, 1997, págs. 127-144.

25 Cit. en Ibídem, pág. 134.
26 Castillo, Santiago. Reformas sociales. Información oral y escrita publicada de 1889 a 1893 por la

Comisión de Reformas sociales. Madrid: MTSS, 1985, pág. 216.



«EL ESCUDO DE LA REPÚBLICA»: ORIGEN, DESARROLLO Y RETOS DEL DERECHO SOCIAL A LA EDUCACIÓN EN ESPAÑA

51Educació i Història: Revista d ’Història de l’Educació, pàg. 37-63

de la voluntad individual y la responsabilidad paterna, apelando a la inter-
vención positiva de una instancia superior como el Estado, que corrigiese las
consecuencias perniciosas del sistema de libre concurrencia, garantizando en
toda su amplitud (gratuidad de la instrucción, manutención, vestido, etc.) el
acceso de la infancia obrera a la escuela. Si bien el PSOE, a partir de 1890,
mantendrá a una estrategia educativa a remolque del racionalismo anarquista,
defendiendo la necesidad de crear una red de escuelas proletarias ajenas al con-
trol estatal, el principio de derecho social estará presente en la reformulación
de su planteamientos durante el siglo xx en consonancia con la penetración
en el partido de reformistas sociales formados en la ILE. Un giro histórico
materializado en la conocida ponencia de la Escuela Nueva de Manuel Núñez
de Arenas al Congreso del PSOE en 1918, cuando el institucionista Lorenzo
Luzuriaga defendió la necesidad de que el Estado garantizase la igualdad de
oportunidades ante la educación.

Todo programa de reorganización de la instrucción pública en España ha
de inspirarse en este principio fundamental: la socialización de la cultu-
ra, que supone no sólo la idea universalmente reconocida del derecho a la
instrucción, sino también ésta otra, igualmente admitida, pero muy pocas
veces realizada: la igualdad de derechos ante la Instrucción.27

Esta concepción del derecho social a la educación, intrínseca en las teorías
pedagógicas europeas de la Escuela Unificada o Única que Luzuriaga introdu-
jo en España, partían de una concepción profundamente social del fenómeno
educativo, y entendían que para asegurar la igualdad de oportunidades en
educación era necesario superar el debate decimonónico sobre la gratuidad
de la instrucción primaria. Para un acceso universal a la institución escolar
Luzuriaga abogaba por una educación unificada de la escuela de párvulos a la
Universidad, en la que la primaria y secundaria fueran no sólo obligatorias y
gratuitas, sino que contemplaran becas de estudios que permitieran a «los no
pudientes» acceder a la escuela en igualdad de condiciones. Esta línea sería
defendida por otras figuras del partido claves en los futuros gobiernos repu-
blicanos como Rodolfo Llopis, quien en 1924 ya sostenía la necesidad de pro-

27 Bases para un programa de instrucción pública, 1918. Citado en Ruiz Rodrigo, Cándido. Catolicismo
social y educación. La formación del proletariado en Valencia (1891-1917). Valencia: Facultad de Teología San
Vicente Ferrer, 1982, pág. 53.
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tección social y económica de la infancia durante la edad escolar, patrocinada
por el Estado. Planteamiento continuado por Luzuriaga en su obra La Escuela
Única (1931).28

Por su parte, la aceptación del derecho social a la educación en el repu-
blicanismo, y paralelamente en el krausismo, supone un caso especialmente
interesante, pues desde sus orígenes fueron culturas políticas e intelectuales
inequívocamente liberales, adalides de la libertad de enseñanza frente a la
escuela y la universidad confesional de la monarquía.29 En este sentido, es bien
conocida la postura de Francisco Giner de los Ríos respecto a la primacía de
la autonomía individual en el proceso educativo, aunque aceptase la obliga-
toriedad escolar y la tutela administrativa del Estado, siempre y cuando éste
se mostrase neutral en los contenidos educativos y delegase en la «ciencia» la
organización de la escuela.30 Sin embargo, a pesar de esta fundamentación
liberal y armonizadora, durante la última década del siglo xix se aprecia en sus
textos un reconocimiento explícito de que algunos postulados individualistas
del liberalismo educativo debían ser revisados.

La suposición de que el adulto, el hombre hecho, se educa y aprende exclu-
sivamente bajo su propia dirección, la cual aprovecha los elementos que le
ofrece el medio, también ha comenzado a quebrantarse ya, merced al reco-
nocimiento, cada vez mayor, de este principio: que el medio social no es tam-
poco, a modo de una masa pasiva, un material indiferente, sino que […] nos
gobierna a su modo y por su camino, y a veces con mano de hierro […].31

Partiendo de este condicionamiento social y cultural, mayúsculo en el caso
español debido a la revolución liberal e industrial inacabada, Giner aceptó la
necesidad de una intervención estatal decidida, «allí donde la acción libre de la

28 Llopis, Rodolfo. «Los derechos y la personalidad del niño según A. Patri», BILE, xlviii (774, 775),
1924; Luzuriaga, Lorenzo. La escuela única. Madrid: Biblioteca Nueva, 1931, pág. 123.

29 Para profundizar en el posicionamiento del republicanismo y el liberalismo decimonónicos ante
la libertad de enseñanza, se puede consultar a Vilanou Torrano, Conrad. «Hace cien años: un debate
parlamentario en torno a la libertad de enseñanza», Historia de la educación: revista interuniversitaria, nº 1,
1982, pág. 9-22; Turin, Ivonne. La educación y la escuela en España de 1874 a 1902. Liberalismo y tradición.
Madrid: Aguilar, 1967.

30 Giner de los Ríos, Francisco: «La futura ley de instrucción pública» (1896), Obras completas, tomo
i. Madrid: Espasa-Calpe, 1916, págs. 125-126.

31 Giner de los Ríos, Francisco: «Pedagogía Universitaria. Sobre la idea de la educación», tomo x,
Ibídem, págs. 9-12.
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sociedad no basta al efecto», respetando la posibilidad de que la esfera privada
no perdiera su derecho a educar.32 Una crisis del principio de autonomía indi-
vidual que también se aprecia en el republicanismo como movimiento polí-
tico. Si bien las suspicacias hacia el monopolio educativo estatal nunca des-
aparecerían de las filas republicanas,33 algunos «históricos» como Gumersindo
Azcárate terminarían concibiendo como un mal menor este riesgo, aceptando
el carácter excepcional de la intervención estatal a la hora obligar a los padres
al cumplimiento de sus deberes docentes.34 En las décadas siguientes, al igual
que ocurrió entre los liberales reformistas, las menciones a la coyunturalidad
de la intervención estatal en educación fueron desapareciendo, hasta el punto
de que el republicanismo hizo suya la bandera del derecho social a la educa-
ción, recriminando reiteradamente a los gobiernos de turno la escasa inversión
directa en el presupuesto del Ministerio de Instrucción Pública.35

En resumen, es posible afirmar que la articulación de la noción de respon-
sabilidad social en educación, derivada del fracaso del principio de responsa-
bilidad individual/parental y la consecuente irrupción de «lo social», provocó
un cambio de posturas lento pero trascendental respecto a la intervención del
Estado en la educación popular, tanto en el socialismo como, sobre todo, en el
republicanismo. Éstos últimos entre 1882 y 1931 pasaron de defender vehe-
mentemente el principio de la libertad de enseñanza y la independencia del
individuo respecto a influencia docente del Estado confesional, a proclamar
constitucionalmente que «El servicio de la cultura es atribución esencial del
Estado».36 Junto a la creciente articulación del principio de responsabilidad
social, aparejada al debilitamiento de la creencia en la autonomía individual,
podríamos preguntarnos hasta qué punto influyó en esta transformación el
conflicto abierto con el modelo educativo católico y el creciente poder docen-
te de las órdenes religiosas. En el próximo apartado, analizando las conse-
cuencias de la articulación de la noción de responsabilidad social durante el
período republicano, trataré de esbozar algunas hipótesis sobre esta cuestión.

32 Giner de los Ríos, Francisco: «Resumen de filosofía del Derecho (1898)», tomo ii, Ibídem, pág. 38-41.
33 En esta línea tradicional, Rafael María de Labra se mostraba suspicaz a comienzos de siglo respecto

a la «pujante omnipotencia de los poderes del Estado enseñante y docente», pues si bien en ese momento se
combatía al clericalismo, «mañana se combatirá con igual energía al individualismo». Diario de sesiones del
Senado, nº 27, 12 de julio de 1901, pág. 304.

34 Diario de Sesiones del Congreso, nº 88, 17 de diciembre de 1901, pág. 2566.
35 Vid. Carbajosa, Leopoldo. «Saludo», La Escuela laica. Órgano de las escuelas del centro instructivo

republicano del distrito de La Latina [Madrid], 1 de julio de 1905.
36 Artículo 48 de la Constitución de 9 de diciembre de 1931.
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4. El derecho social a la educación durante la Segunda República

La llegada del régimen republicano permitió tanto a socialistas como a
republicanos la plasmación constitucional de estos principios de responsabi-
lidad social y de intervención positiva del Estado en la protección de los sec-
tores de la población española más expuestos a las consecuencias del sistema
económico capitalista. Como apuntan algunos historiadores, aún de forma
embrionaria, las políticas sociales incluidas en la constitución de 1931, en
concreto en su artículo 46 (protección y seguros laborales, asistencia sanita-
ria, regulación de la jornada, jurados mixtos, etc.) suponen un antecedente, el
único en nuestra historia, del Estado social y democrático instaurado a partir
de 1978.37

Dicho esto, el debate sobre el derecho social a la educación en la España
republicana tiene sus particularidades. La más visible, hasta diría omnipre-
sente, es la presencia de la «cuestión religiosa» tanto en los debates educativos
como en otros aspectos más generales, asociados a una pugna por el poder
entre distintos proyectos políticos y sociales. Como ha señalado Andoni Pérez
Ayala, la polarización de la sociedad española entre el proyecto educativo lai-
cista y el confesional católico impidió que, por ejemplo, el debate de las Cor-
tes Constituyentes se centrara en desarrollar los elementos que «pueden ser
considerados como los propiamente sociales del derecho de educación, tales
como la gratuidad y obligatoriedad de la enseñanza o la garantía del acceso a
los grados superiores del sistema educativo».38

En efecto, durante la discusión de las enmiendas al futuro artículo 48
es muy significativo que los diputados constituyentes incorporaran con gran
naturalidad los fundamentos económicos del derecho social a la educación.
Intervenciones como la de Rodolfo Llopis, ya como Director General de Pri-
mera Enseñanza, evidencian que tanto el diagnóstico como las soluciones del
problema educativo español no eran las del «viejo liberalismo», que durante
un siglo había enfocado el analfabetismo como una cuestión moral e indivi-
dual. Para los socialistas se trataba de un problema social: «Los padres, con
un egoísmo que nosotros no compartimos, pero nos explicamos, se llevan a los

37 Ver: Vallejo Pousada, Rafael. «La ciudadanía social», Pérez Ledesma, Manuel (ed.). De súbditos a
ciudadanos. Una historia de la ciudadanía en España. Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 2007,
págs. 545-592.

38 Pérez Ayala, Andoni. «Los orígenes del constitucionalismo social. Una aproximación desde una
perspectiva histórico-comparativa», García Herrera, Miguel Ángel (coord.). El constitucionalismo en la
crisis del estado social. Bilbao: Universidad del País Vasco, 1997, pág. 370.
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niños prematuramente de la escuela para dedicarlos al trabajo». Consecuen-
temente, la República debía aportar soluciones sociales y económicas, «dar
aquel subsidio familiar que hace falta para que estos niños no sean arrancados
prematuramente de la escuela, entregándolos a la explotación que suponen los
diversos aprendizajes de oficios». En su defensa de las enmiendas de la minoría
socialista, Llopis superaba el clásico debate sobre la gratuidad de la enseñanza
primaria y concluía su intervención defendiendo la incorporación del hijo del
obrero a todo el sistema educativo gracias a la intervención compensatoria del
Estado. «No basta llevar la Universidad donde ellos [el proletariado] estén,
sino llevarles a ellos a la universidad y llevarlos, además, en términos que
supone, no la democratización, sino la socialización de la enseñanza».39

La respuesta del secretario de la Comisión encargada de redactar la Cons-
titución, el republicano radical Fernando Valera Aparicio, refleja la sintonía
en la conjunción republicano-socialista sobre el principio de la igualdad de
oportunidades en educación, pues como replicaba el citado Valera «la idea de
la Escuela unificada en su sentido social, no solamente es una idea socialista,
sino que es un principio que se está imponiendo por su fuerza lógica y por su
propia consistencia, de tal suerte que hoy todos los partidos democráticos, aun
los del viejo liberalismo republicano, lo hacen suyo».40

En este consenso sobre la dimensión social de la educación republicana
hay un factor político y coyuntural clave, como es la ausencia de la mayoría de
los diputados católicos que habían abandonado los debates constituyentes tras
la aprobación de las medidas secularizadoras del artículo 26. A pesar de ello,
en las enmiendas que algunos católicos presentaron no se aprecia una crítica
insalvable a la necesidad de que el Estado compensase a las economías obreras
para que sus hijos se escolarizaran41. De hecho, desde la prensa, pedagogos
católicos como Rufino Blanco y Sánchez, si bien eran críticos con el carácter
laico y estatal de la Escuela Única y el enorme coste que ello supondría para
el Estado, aceptaban que «la asistencia a la escuela de los niños exige al menos
la concesión de algunos subsidios que compensen a los pobres de la falta de

39 La cursiva es mía. Diario de Sesiones a Cortes Constituyentes, 20 de octubre de 1931, nº 59, págs.
1820-1822.

40 Ibídem, pág. 1824.
41 El diputado José Luis Oriol y Urquijo, en una enmienda presentada en representación de los sectores

tradicionalistas católicos, admitía que en el artículo sobre educación figurara que el Estado «facilitara a los
españoles económicamente necesitados el acceso a las enseñanzas superiores». «Enmiendas del Sr. Oriol y
otros al artículo 41, 46 y 47», Diario de Sesiones a Cortes Constituyentes, 6 de octubre de 1931, apéndice
15 al nº 50, pág. 2.
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ingresos correspondientes al trabajo de los escolares domésticos que estos
pueden prestar».42 Tanto en este momento como posteriormente, basándose
en la obligación asumida por el Estado de financiar la educación popular, el
catolicismo social y la jerarquía eclesiástica reivindicarían la subvención de las
escuelas católicas que tuvieran a niños pobres, «estableciendo en la distribu-
ción del presupuesto el reparto proporcional [según la confesión religiosa de
las familias de estos niños], cuya practica y equitativa aplicación viene expe-
rimentándose satisfactoriamente en Holanda, Inglaterra y Alemania».43 Su
oposición frontal se articuló sobre el derecho a la libertad de enseñanza (de los
padres y del clero) y a la confesionalidad de la escuela pública.

Finalmente, en el artículo 48 estarían representados los postulados clásicos
del liberalismo educativo (libertad de cátedra, creación de centros privados,
inspección estatal, gratuidad y obligatoriedad de la primaria), a los que se le
añadiría la responsabilidad vinculante del Estado en el servicio de la cultura,
incluyendo la obligación de «facilitar a los españoles económicamente nece-
sitados el acceso a todos los grados de enseñanza, a fin de que no se halle
condicionado más que por la aptitud y la vocación».44 Mientras la República
realizaba un ambicioso proyecto de construcción de escuelas primarias para
hacer este principio posible, la concreción legal de estas ayudas se aplazaba
hasta la promulgación de una futura Ley de Instrucción Pública que, aún per-
filada por Lorenzo Luzuriaga, no llegaría a aprobarse por la inestabilidad polí-
tica característica del período y por el enfrentamiento inconmensurable entre
laicos y católicos.45 Ante este permanente antagonismo, ¿Por qué la cuestión
religiosa adquirió semejante protagonismo? ¿Cuál es el peso de «lo social» en
esta cuestión? ¿Operan en planos distintos los debates sobre el problema social
y el problema religioso en educación, o tienen un sustrato común?

Por supuesto, la cuestión de la «secularización pendiente» y el conflicto
entre la Iglesia española y el Estado liberal no eran un problema nuevo, sino
que tenían un largo y conflictivo recorrido desde el siglo xix. Con las políticas
secularizadoras francesas de Jules Ferry como referente histórico, cuando la
conjunción republicano-socialista llegó al poder en abril de 1931 apostó por

42 Blanco y Sánchez, Rufino. «Más sobre la escuela única», La independencia. Diario católico
[Almería], 14 de junio de 1931.

43 «Enmiendas del Sr. Oriol y otros al artículo 41, 46 y 47», Diario de sesiones a Cortes…, pág. 2.
44 Diario de sesiones a Cortes Constituyentes, 20 de octubre de 1931, nº 59, pág. 1835.
45 Luzuriaga, Lorenzo. «Bases para un anteproyecto de Ley de Instrucción Pública inspiradas en la

idea de la escuela única», Revista de Pedagogía [Madrid], nº 117, septiembre de 1931, págs. 417-421.
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una política abiertamente laicista que neutralizara el poder de la Iglesia en
todos los frentes (económico, institucional, social y educativo). Mucho se ha
escrito sobre esta cuestión, reflexionando incluso sobre la pertinencia «estra-
tégica» de esta urgencia secularizadora, pues provocó una fortísima reacción
por parte la Iglesia y el movimiento católico, desafectos desde entonces con el
nuevo régimen.46

A la vista de lo expuesto hasta el momento, más que en la capacidad o
incapacidad estratégica de las élites republicanas, creo que la irrupción de «lo
social» explica la interrelación entre la cuestión religiosa y la reforma educati-
va. Una articulación conceptual que estableció los márgenes de una perspecti-
va nueva del problema Iglesia-Estado y permitió tanto las iniciativas estatales
en materia de secularización como el reposicionamiento de la Iglesia respecto
a la cuestión de la libertad de enseñanza.

Como habíamos visto, si bien la concepción de la sociedad, en tanto que
un elemento externo y coercitivo de la autonomía individual, había sido aso-
ciada fundamentalmente al ámbito socio-económico (el sistema capitalista), la
progresiva asimilación de la concepción de «lo social» llevó a que este concepto
fuera dotándose de nuevos usos y desplazándose hacia otros entornos discursi-
vos construidos hasta ese momento en términos morales e individuales, como
la religión y su impacto sobre las conciencias. En concreto, las críticas de los
laicistas y anticlericales respecto al nocivo poder de la Iglesia católica sobre la
conciencias de niños y analfabetos, que siempre habían existido, adquirieron
una nueva significación desde este punto de vista. La construcción de iden-
tidades ciudadanas en un sentido liberal y democrático, de autonomía de la
razón, se reveló imposible para los laicistas ante el poder fáctico (económico,
social y educativo) de la Iglesia católica, que formaba a la juventud en un sen-
tido antiliberal al tiempo que perpetuaba el orden social caciquil y tradicional.
Ésta es la idea central en el famoso discurso de Manuel Azaña en el debate
sobre el artículo 26, en el que defendía, entre otras cosas, la separación Iglesia-
Estado y la prohibición de la enseñanza a las órdenes religiosas. Azaña sostenía
que la «acción continua de las órdenes religiosas sobre las conciencias juveniles
es cabalmente el secreto de la situación política por la que España transcurre
y que está en nuestra obligación de republicanos, y no de republicanos, de

46 Vid. Puelles Benítez, Manuel de. Educación e ideología en la España Contemporánea. Barcelona:
Labor, 1991, pág. 331; Fernández Soria, Juan Manuel. Estado y educación en la España contemporánea.
Madrid: Síntesis, 2002, pág. 110.
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españoles, impedir a todo trance. A mi que no me vengan a decir que esto es
contrario a la libertad, porque esto es una cuestión de salud pública».47

En general, la incapacidad del pueblo de escapar del adoctrinamiento reli-
gioso era una concepción extendida entre el republicanismo y el socialismo.
Como había sostenido en 1930 el pedagogo socialista grancanario Baltasar
Champsaur, el Estado laico tenía que «ejercer esa tutela a causa del general
atraso de la mayoría de pueblo, del predominio de lo tradicional, del sectaris-
mos intolerantes, y, sobre todo, del daño manifiesto que la enseñanza de toda
clase de dogmas produce en la inteligencia y en la formación del hombre».
Desde este punto de vista, ni los padres analfabetos, ni sus mujeres piadosas,
ni por supuesto sus inocentes hijos tenían las herramientas críticas suficientes
para contrarrestar la abrumadora influencia confesional sobre sus conciencias,
y el Estado debía limitar su derecho a determinar plenamente la educación de
sus hijos, «esclavos del ambiente familiar [que] impide la actividad educati-
va adecuada del maestro».48 Como defendía el citado Champsaur, «¡Derecho
de los padres! Ninguno, absolutamente ninguno. Toda persona es sagrada e
inviolable. Nadie puede atentar a su libertad y a su independencia, en cuestio-
nes que sólo dependen de su libre determinación».49

Esta particular articulación de la responsabilidad social en la esfera de la
conciencia explica que los republicanos, en lugar de limitarse al reconocimiento
de la libertad de cátedra, de conciencia, de culto y, por supuesto, de enseñanza,
tal y como habían hecho durante la I República, en 1931 defendieran abierta-
mente la intervención del Estado laico a la hora de contrarrestar este inmenso
poder doctrinario. Azaña ya había avisado de esta circunstancia un año antes
de la proclamación republicana, «No nos bastará con asegurar la libertad de
conciencia y la libertad religiosa con todas las consecuencias que ello trae en la
vida civil y pública».50 Se hacía necesario «tratar desigualmente a los desiguales:
frente a las órdenes religiosas no podemos oponer un principio eterno de jus-
ticia, sino un principio de utilidad social y de defensa de la República».51 Este
razonamiento de excepcionalidad de la realidad española, al igual que había

47 Diario de sesiones a Cortes Constituyentes, nº 55, 13 de octubre de 1931, pág. 1671.
48 Díaz, Francisco. «El problema del medio ambiente», Obreros de la Cultura: Órgano de la FETE-

UGT de Santa Cruz de Tenerife, nº 16, 15 de febrero de 1934.
49 Champsaur Sicilia, Baltasar. La escuela laica. Las Palmas de Gran Canaria: High-life, 1930, pág.

7 y 15 respectivamente.
50 Azaña, Manuel. «Llamada al combate (Alocución en el banquete republicano de 11 de febrero de

1930)», Juliá, Santos. Obras completas, vol. II, 2008, pág. 939.
51 Diario de sesiones a Cortes Constituyentes, nº 55, 13 de octubre de 1931, pág. 1670.
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ocurrido con las cuestiones sociales, permitió a liberales como Azaña supeditar
coherentemente el interés social sobre las libertades individuales y, concreta-
mente, limitar el derecho docente de las órdenes religiosas en el citado artículo
26 y, posteriormente, en la Ley de Congregaciones Religiosas de 1933.

Por su parte, este cambio de paradigma por parte del republicanismo y el
socialismo fue acompañado, al menos desde comienzos del siglo xx, por una
reformulación de los planteamientos del catolicismo. Concretamente, más allá
de las encíclicas recurrentes condenando al liberalismo y la educación laica,
durante el primer tercio del siglo xx el movimiento y la jerarquía católica se
vieron obligados, con mayor o menor conciencia, al uso de categorías y herra-
mientas propias de la política moderna para no quedar excluidos del debate
sobre la soberanía educativa y perder, aún más, su ascendiente sobre las clases
trabajadoras.

Uno de estas categorías liberales fue el concepto de libertad de enseñanza,
desde entonces argumento central en la defensa de sus privilegios.52 En enero
de 1932, ante las citadas disposiciones educativas secularizadoras, los obispos
emitieron una pastoral colectiva arremetiendo contra la política educativa
republicana, apelando al «derecho natural» de los padres a elegir la educación
de los hijos, al derecho de la Iglesia a mantener su histórica preeminencia sobre
cuestiones educativas y al derecho de los niños a ser educados en la doctrina
cristiana, todo ello justificado en la efectividad pedagógica del temor a Dios.53

Este viraje dogmático entre la reclamación del derecho divino de la Iglesia
a ejercer como educadora, a la apelación liberal sobre el «derecho natural» de
los padres a elegir la educación de sus hijos ha sido analizado por la histo-
riografía como un movimiento estratégico, y en buena medida postizo, por
parte de la jerarquía eclesiástica en la defensa de sus privilegios. Argumento
reforzado, y difícil de cuestionar, por el abandono de este respeto a la libertad
de enseñanza tras la guerra civil, y la restauración de un discurso antiliberal y
reaccionario durante buena parte de la dictadura franquista. Sin poder dedicar
el espacio y la profundidad analítica que esta compleja cuestión requiere, creo
que al igual que la irrupción de «lo social» obligó al republicanismo a variar su
posiciones, también pudo forzar al catolicismo a aceptar los términos clásicos
del debate, alineándose con las posturas morales e individualistas que tradi-
cionalmente habían rechazado la intervención estatal que ahora les perjudica-

52 Ver: Rodríguez Coarasa, Cristina. La libertad de enseñanza en España, Madrid: Tecnos, 1998.
53 «Pastoral colectiva del Episcopado a los católicos españoles», Gaceta de Tenerife [Santa Cruz de

Tenerife], 12 y 14 de enero de 1932.
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ba. Planteamientos efectivos en términos políticos, jurídicos y con una larga
tradición en el liberalismo español. Esta cierta interiorización explicaría, por
ejemplo, que junto con su tremenda oposición a las políticas laicistas y estata-
les en educación, desde la prensa y el púlpito se incidiera recurrentemente en
la responsabilidad de analfabetos y padres en la educación de sus hijos, y en
el papel de la sociedad civil a la hora de ejercer la soberanía educativa. Como
sostenía la «buena prensa» católica tinerfeña, no ya bastaba con que el Estado
o la Iglesia velaran por la educación popular, sino que «es indispensable llegar
a inculcar en la conciencia de sus progenitores […] su inmensa e ineludible
responsabilidad en la educación de sus hijos».54

En resumen, si bien la dimensión más social y económica del derecho
social a la educación, el incremento del gasto social en educación como medio
de llevar a los trabajadores a la escuela, fue un principio generalmente acepta-
do durante la Segunda República (exceptuando a los anarquistas), la «cuestión
religiosa» y el proyecto de escuela estatal laica generó una tremenda polémica,
desestabilizando al nuevo régimen democrático y, en cierta medida, contri-
buyendo a su violento desenlace. Por tanto, considero que redimensionar
estos debates en torno a la irrupción de «lo social» en una esfera conceptual
hasta ese momento regida por parámetros morales e individualistas podría
abrir nuevas vías para comprender los términos del conflictivo desencuentro
entre los partidarios de la educación confesional y los laicistas. Y ayudarnos a
comprender la naturaleza antagónica y conflictiva que, desde entonces y hasta
nuestros días, mantienen el derecho social a la educación y el principio de la
libertad de enseñanza.

5. El derecho social a la educación en la actualidad: Retos y perspectivas

La dictadura franquista durante sus primeras décadas de existencia no
reconoció ni implícita ni explícitamente el derecho social a la educación,
cercenando los términos del debate expuestos hasta el momento, al negar los
principios políticos y sociales básicos del liberalismo democrático. En materia
de derechos sociales, no se introducirían medidas de reforma social corpo-
rativistas hasta las últimas décadas de la dictadura, cuando se pasaría de un
sistema residual de ayudas caritativas a una fuerte y continuada inversión en

54 Matas, F. S. «¡Pobre niño!», Gaceta de Tenerife, 8 de marzo de 1931.
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gasto social durante los años 70.55 No obstante, no sería hasta la democracia y
la articulación constitucional de los derechos sociales cuando el Estado asumi-
ría el compromiso de redistribuir las «oportunidades» entre una ciudadanía de
derecho.56 Todo ello, paradójicamente, en un momento de crisis del modelo
del Estado del Bienestar y de crisis económica en el ámbito internacional.57

En educación, tanto el artículo 27 de la Constitución como diversas sen-
tencias del Tribunal Constitucional han tratado de conciliar y mantener un
equilibrio entre el derecho social a la educación y la libertad de enseñanza.
Según un especialista como Gregorio Cámara Villar el rasgo más destacado
del citado artículo es «la integración dialéctica del derecho a la educación y
la libertad de enseñanza, expresando así la dialéctica relación general entre
igualdad y libertad y proporcionando el camino para la resolución del histó-
ricamente sobredeterminado enfrentamiento entre los modelos de la escuela
pública y la escuela privada».58 Un espíritu de consenso constituyente enmar-
cado en una coyuntura histórica tan delicada como la de nuestra Transición.

Si bien es cierto que el desarrollo legal de este espíritu de consenso ha per-
mitido el desarrollo de una cobertura educativa pública y un gasto presupues-
tario sin precedentes, al tiempo que ha conseguido articular positivamente
un sistema educativo mixto (público-privado), la decena de leyes educativas
aprobadas desde hace treinta años constituyen una prueba fehaciente de que la
armonía entre ambos conceptos no es tan sólida como se creía.59 Una circuns-
tancia que demuestra que, a pesar de los «buenos» propósitos intencionales
y los consensos coyunturales, las categorías con las que percibimos nuestro
mundo escapan en buena medida a nuestro control y, en este caso, mantienen
un antagonismo derivado de las visiones del individuo y la sociedad que he
expuesto sucintamente en este trabajo. Una conflictiva convivencia no sólo en
educación sino en todas las áreas susceptibles de la política social, asociada a la

55 Vid. Rodríguez Cabrero, Gregorio. «Orígenes y evolución del Estado del bienestar español en su
perspectiva histórica. Una visión general», Política y sociedad [Madrid], nº 2, 1989, págs. 79-87.

56 Caride Gómez, José Antonio. «La Pedagogía Social en la transición democrática española: apuntes
para una historia en construcción», Educació i Història: Revista d’Història de l’Educació, nº 18 (juliol-
desembre, 2011, pág. 48.

57 Albarracín, Daniel; Ibáñez, Rafael; Ortí, Mario. «Las transformaciones históricas del Estado
social como cuestión», Cuaderno de relaciones laborales, nº 16, 2000, págs. 140-142.000, 6:1351

58 Cámara Villar, Gregorio. «Las necesidades del consenso en torno al derecho a la educación en
España», Revista de Educación, nº 344, Septiembre-diciembre 2007, págs. 67-68.

59 Puelles Benítez, Manuel de. «El pacto escolar constituyente: génesis, significación y situación
actual», Historia de la Educación: revista interuniversitaria, nº 21, 2002,  págs. 58 y ss.
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relación de fuerzas, cada vez más desiguales, entre las visiones individualistas y
«socialistas». Este variable equilibrio de poder explicaría que en el contexto de
crisis actual, cuando parece tambalearse el modelo político y de convivencia
heredado de la Transición, la educación pública y la concepción social que la
nutrió en décadas anteriores están siendo una de las áreas de tensión principa-
les. En este debate se están poniendo en tela de juicio la viabilidad y eficacia
del modelo de educación pública, fundamento del derecho social a la educa-
ción, y planteándose su sustitución por un modelo privado, guiado por las
leyes y necesidades del mercado.

En esencia, parece que este proceso de reacción contra uno de los pila-
res del Estado del Bienestar viene aparejado al retroceso del prestigio y del
poder efectivo de la categoría de «lo social», fundamento teórico tanto de las
alternativas políticas al capitalismo (comunismo, socialismo, etc.) como de
los postulados del reformismo social que habían dado carta de naturaleza al
Estado social. Es decir, en la medida que ha ido desapareciendo la fortaleza
teórica y práctica del movimiento obrero y la amenaza del modelo de sociedad
alternativa (URSS), los defensores del individualismo neoliberal están recupe-
rando posiciones y deslegitimando desde dentro las estructuras garantistas del
Estado social. De ahí que reaparezcan las declaraciones institucionales sobre la
responsabilidad individual y las visiones del Estado tutelar. Una tarea de des-
gaste llevada a cabo, como plantea Antonio Viñao, por los diversos gobiernos
conservadores e incluso socialdemócratas, sobre todo a partir de la caída del
muro de Berlín.60

A la vista de lo expuesto en este artículo, no parece descabellado afirmar
que las propuestas político-educativas sustentadas únicamente en el principio
de responsabilidad individual fracasaron estrepitosamente tanto en nuestro
país como en el conjunto de Europa occidental durante el siglo xix y la pri-
mera mitad del xx. Una situación que generó una fuerte contestación social
y un programa de reforma social de urgencia, que trató de «salvar» al sistema
económico y político liberal mediante la introducción de compensaciones y
garantías sociales y educativas. Unas políticas sociales imprescindibles, según
los propios liberales reformistas, ante la imposibilidad de los ciudadanos por
escapar de las condiciones impuestas por un contexto socio-económico y cul-
tural desregulado y desigualitario, que mantenía a millones de españoles en
la miseria y el analfabetismo, mientras que una elite económica y política

60 Viñao Frago, Antonio. «El desmantelamiento del derecho a la educación: Discursos y estrategias
neoconservadoras», Áreas: Revista Internacional de Ciencias Sociales, nº 31, 2012.
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prosperaba gracias a su control institucional y empresarial. Si bien parece una
falacia mística aquello de que «la historia se repite», y desde luego el siglo
xxi presenta retos muy distintos a nuestro siglo xix, parece indudable desde
el punto de vista histórico que el camino del laissez faire, laissez passer ya
ha sido transitado sobradamente, con pobres resultados para nuestro sistema
educativo.
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RESUM

Aquest article estudia la recepció de la pedagogia de Joseph Jacotot durant el
segle xix i la seva recuperació per part de Jacques Rancière al segle xxi. Com explicar
històricament que un mateix esdeveniment, una mateixa proposta, es rebutgi en una
època i s’accepti en una altra? L’article tracta de respondre a aquesta pregunta. D’altra
banda, la reinterpretació de Rancière dóna lloc a una nova proposta pedagògica.
S’examinen els seus principis i la seva relació amb altres pedagogies i models docents.
Finalment, aquest treball tracta de posar de manifest l’efecte de la història i el pas del
temps en la manera d’interpretar el passat i el futur de les experiències i possibilitats
educatives.

Paraules clau: emancipació, igualtat, història de l’educació, filosofia de
l’educació, teoria de l’educació.
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ABSTRACT

This article studies how the pedagogy of Joseph Jacotot was received during
the 19th century and its revival by Jacques Rancière in the 21st century. How to
explain historically that the same event, the same proposal, is rejected in one time
and is accepted in another? The article aims to answer this question. Meanwhile, the
Rancière’s reinterpretation gives rise to a new pedagogical proposal. Its principles
and relationship with other pedagogies and teaching models are examined. Finally,
this work aims to reveal the effect of history and the passing of time on the way of
interpreting the past and future of educational experiences and possibilities.

Key words: emancipation, equality, history of education, philosophy of
education, theory of education.

RESUMEN

Este artículo estudia la recepción de la pedagogía de Joseph Jacotot en el siglo
xix y su recuperación por parte de Jacques Rancière en el siglo xxi. ¿Cómo explicar
históricamente que un mismo acontecimiento, una misma propuesta, se rechace en una
época y se acepte en otra? El artículo trata de responder a esta pregunta. Por otra parte,
la reinterpretación de Rancière da lugar a una nueva propuesta pedagógica. Se examinan
sus principios y su relación con otras pedagogías y modelos docentes. Finalmente, este
trabajo trata de poner de manifiesto el efecto de la historia y el paso del tiempo en cómo
interpretamos el pasado y el futuro de las experiencias y posibilidades educativas.

Palabras clave: emancipación, igualdad, historia de la educación, filosofia de la
educación, teoría de la educación.

1. Presentación

No estaban, por un lado, los hechos y, por el otro, su interpretación. Exis-
tían dos maneras de contar una historia. Y lo que me correspondía hacer
era precisamente una obra de traducción.

Jacques Rancière
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Todas las inteligencias son iguales, dice Jacotot. La emancipación es la
conciencia de esta igualdad, dice Rancière. Lo uno se escribe a principios del
siglo xix, lo otro dos siglos después. En lo que sigue trataremos de, primero,
traducir el significado de ambas afirmaciones, segundo, ensayar qué se puede
pensar pedagógicamente a partir de ellas, y tercero, comprender por qué hoy
sí puede recibirse una propuesta que fue rechazada doscientos años atrás. Con
ello queremos también poner de manifiesto el efecto de la historia y el paso
del tiempo en cómo interpretamos el pasado y el futuro de las experiencias y
posibilidades educativas.

2. Relato de una revolución frustrada. «jacotot incomprendido»

El pedagogo Joseph Jacotot se rebeló a principios del siglo xix contra la
que era una visión de la instrucción ampliamente compartida en su época:
la instrucción del pueblo como un medio necesario al servicio de cualquier
emancipación posible. Grosso modo, durante la Ilustración, las revoluciones
liberales y, cómo defenderemos más adelante, hasta entrado el último tercio
del siglo xx, no podrá empezar a ser ampliamente recibida una idea de la
instrucción en el sentido emancipador que propuso Jacotot. La intervención
necesaria de las instituciones en lo que hoy llamamos tareas educativas, ya
sea a través de congregaciones religiosas o de los poderes del Estado, son un
supuesto compartido en ese momento histórico. Incluso por parte de los libe-
rales, podemos observar como, por ejemplo en España, en el Discurso Prelimi-
nar a la Constitución de 1812 en materia de enseñanza afirmaba Argüelles:

El Estado, no menos que de soldados que le defiendan necesita de ciuda-
danos que ilustren a la Nación y promuevan la felicidad con todo género
de luces y conocimientos. Así que uno de los primeros cuidados que deben
ocupar a los representantes de un pueblo grande y generoso es la educación
pública. Ésta ha de ser general y uniforme […], aparte de universal y gra-
tuita.1

1 Argüelles, Agustín. Discurso Preliminar a la Constitución de 1812. Madrid: Centro de Estudios
Constitucionales, 1981, pág. 125.
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Aunque ahora estas posiciones nos pudieran parecer poco identificables
con el liberalismo, hay que tener presente que, a principios del xix, esta
corriente pretendía cambiar una realidad que sólo se juzgaba posible llevar a
cabo a través de los poderes públicos y especialmente a través de la enseñanza.2

Pero lo relevante es que la idea de Jacotot no podía ser aceptada en ese contex-
to porque ponía en cuestión los cimientos mismos del sistema. Veamos cómo.

2.1. Creer en la igualdad o en la desigualdad de las inteligencias

«Todos los hombres tienen una inteligencia igual», nos dice este filósofo de
la educación. Pero, atención, añade: «No busco demostrar una teoría, se trata
de un hecho que voy a contar; es una experiencia que tenemos que hacer, es
un resultado que es preciso alcanzar».3 El hecho, la experiencia, la aventura
que tuvo Jacotot es ya conocida4 pero la recordaremos brevemente.

Jacotot nació en Dijon en marzo de 1770, tenía diecinueve años el año del
inicio de la Revolución y para entonces ya era profesor de Literatura clásica en
su universidad natal, en la que ocupó distintas cátedras en los años sucesivos.
Años más tarde, después de expresar su hostilidad hacia los borbones, se exilió
a Bélgica hasta que, después de los hechos de 1830, volvió a Francia y se puso
a difundir su gran hallazgo de 1818: la enseñanza universal. El hallazgo se
produjo de este modo: Se encontró Jacotot en la Universidad de Lovaina con
unos alumnos que hablaban flamenco y desconocían el francés. Jacotot no
entendía su lengua ni ellos la de Jacotot. El pedagogo resolvió utilizar una
edición bilingüe del Télémaque de Fenelón. Mediante un intérprete se encargó
a los alumnos que aprendieran de memoria el texto francés y lo fueran com-
prendiendo mediante la traducción. En el tiempo de unas pocas semanas –así
nos da noticia de ello Mariano Carderera–, comprendían la ortografía y escri-
bían el francés con un estilo propio de los escritores franceses, es decir, incluso
mejor que Jacotot y los demás profesores.5

¿En qué consistía un método que llevaba a estos resultados? Los diccio-
narios de Pedagogía de hasta principios del siglo xx dan cuenta de ello: Se

2 Torres Muro, Ignacio. «La educación en tres momentos constitucionales (1812, 1931, 1978)»,
Revista Española de Pedagogía, núm. 253 (2012), pág. 404.

3 Jacotot, Joseph. Lengua Materna. Enseñanza universal. Buenos aires: Cactus, 2008, pág. 26.
4 Cf. Laudo, Xavier. «El mestre ignorant: la filosofia de l’educació de Joseph Jacotot», Temps

d’Educació, núm. 29 (2005), pàg. 151-165.
5 Carderera, Mariano. Diccionario de la educación y métodos de enseñanza. Madrid: Imp. de A.

Vicente, 1858.
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trataba de leer el Télémaque, aprenderlo de memoria, palabra por palabra, tal
que así: «Calypso – Calypso ne – Calypso ne pouvait – Calypso ne pouvait se
(...) – Calypso ne pouvait se consoler du départ d’Ulysse».6 Luego hizo repetir
al alumno la frase, escribirla, y verificar que el alumno distinguía todas las
palabras, todas las sílabas, todas las letras,7 y así sucesivamente hasta que Telé-
maco parte de Itaca, justo a la mitad de la obra. Les hizo repetir sin cesar lo
que sabían, que se conformaran con leer el resto para contarlo y, finalmente,
que escribieran lo que pensaban sobre lo leído. Entonces tuvo lugar el aconte-
cimiento:

Yo había sido explicador toda mi vida, por consiguiente creía como todos
mis colegas que las explicaciones, y sobre todo mis explicaciones, eran
necesarias; ¡cuál fue mi sorpresa cuando vi que se podía prescindir de
ellas! El hecho estaba bajo mis ojos, no me era posible ponerlo en duda.
Tomé mi partido, y me decidí a no explicar nada para asegurarme hasta
dónde podía ir el alumno de este modo, sin explicaciones. Sucedió que
los alumnos ubicaban la ortografía y seguían las reglas de la gramática
a medida que los veinticuatro libros se les volvían familiares a través
de la repetición. Pero un resultado que me sorprendió más allá de toda
expresión fue ver a algunos pequeños extranjeros escribiendo como los
escritores franceses, y por consiguiente, mejor que yo y que mis colegas
los profesores explicadores.8

Hubo cierta dificultad en comprender uno de los axiomas fundamentales
de la nueva pedagogía, el todo está en todo. Algunos ejemplos se habían ofreci-
do con detalle en el Journal de l’emancipation intelectuelle que fundó Jacotot.
La argumentación era la siguiente:

Desde que vuestro alumno sabe escribir en lengua materna como los mejo-
res escritores, desde que piensa como ellos, desde que conoce la obra de
Fenelón, no tiene más que relacionar con ella todas las obras de la literatu-
ra. […] Si el alumno observa una obra gramatical relacionándola a la obra

6 Buisson, Ferdinand. Nouveau dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire. Paris: Librairie
Hachette et Cia, 1911, pág. 886.

7 Jacotot, Joseph. Lengua Materna, Op. Cit., pág. 30.
8 Ibidem, pág. 290.
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de Fenelón, verá que el gramático es el mismo ser intelectual que Fenelón.
Es el mismo arte, y él dirá: Todo está en todo. […] Todas las obras humanas
están en la palabra Calypso, puesto que esa palabra es obra de la inteligencia
humana. […] Ese artista sabía griego; ha escogido una palabra que signi-
fica artificiosa, oculta. Este artista se asemeja a aquel que ha imaginado los
medios de escribir la palabra que se habla. Se asemeja a aquel que hace el
papel sobre el que se la escribe, a aquel que emplea plumas para este uso,
a aquel que les saca punta con una navaja, […] a aquel que ha construido
la máquina de imprimir, […]. Todas las ciencias, todas las artes, la anato-
mía, la dinámica, etc., son frutos de la misma inteligencia que ha hecho
la palabra Calypso. […] «La mano del hombre está ahí», aunque apuesto a
que el enviado de la escuela normal de Francia dirá, observando la palabra
Calypso: «esto no tiene la forma de una mano». Todo está en todo.9

Esto, nada más y nada menos, es lo que propone la visión de Jacotot sobre
la emancipación intelectual. Es preciso ser hombre, aprender algo (el Telémaco
es un ejemplo), decir  lo que se piensa, y luego relacionar con esto todo lo
que sucesivamente se quiere aprender. Y así se irá verificando (verunt facere,
haciendo verdad), que todas las inteligencias son iguales y que todo está en todo.

2.2. El divorcio entre el «método» y la filosofía de fondo

Si lo analizamos técnicamente, tratando de diseccionar el método, tal
como proponen la mayoría de diccionarios pedagógicos, se divide en tres par-
tes: mnemónica, analítica y sintética. En la primera se confía a la memoria el
texto, en la segunda se obliga al discípulo a reflexionar y distinguir él mismo
las voces y las relaciones que unen las ideas, y en la tercera se hace componer
redacciones al alumno sobre distintos temas con los materiales que ha encon-
trado en las dos primeras.

Pero eso no era una novedad pedagógica. Así, por ejemplo, el Dicciona-
rio de Pedagogía de la editorial Labor (1936) refería que el método de Jaco-
tot había sido una forma de hacer utilizada en el estudio de las lenguas por
Hamilton y el famoso políglota Mezzofanti (que dicen llegó a aprender más de
cuarenta lenguas a través de respectivas traducciones del Nuevo Testamento,

9 Jacotot, Joseph. Lengua Materna, Op. Cit., pág. 303-306.
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previamente aprendidas de memoria).10 A lo largo del xix estuvieron al orden
del día los llamados métodos naturales, inspirados en las mismas bases que
el de Jacotot, que fue estudiado en toda Europa, también en España.11 Y en
toda Europa hubo partidarios y detractores del método incluso hasta llegar al
cambio de siglo, incluyendo posturas conciliadoras de ambos extremos, como
es el caso del filósofo y pedagogo Eugeni D’Ors.12

Sin embargo, Jacotot renegaba y maldecía a quienes llamaban «método» a
su descubrimiento, porque no se trataba de una serie de procedimientos orde-
nados y establecidos, eso quedaba a elección de cada uno, fuera el discípulo, el
maestro o un autodidacta. El lamento y su razón eran estos:

Por más que grite desde Lovaina a la honorable sociedad: yo no empleo
ningún método; la honorable sociedad promete exponerlo en su diario.
(…) Nadie comprendía el método, nadie veía que allí no había método.
Todo el mundo caía en el error (…), se atribuían los progresos de los alum-
nos a la superioridad del señor Jacotot. (…) La sociedad de métodos de
París tampoco ha comprendido la cosa; ella pretende a toda fuerza que la
Enseñanza universal sea un método. (…) Se nos pregunta: «Qué piensa
usted del método?, ¿cuál es el método?, ¿qué debe hacer el maestro?». A
todas esas preguntas respondo: el maestro no debe hacer nada; el método
no es nada; él reside en la naturaleza de la inteligencia humana que ha sido
creada capaz de instruirse sola y sin maestro explicador. No hay nada que
examinar, nada que juzgar en este método; sólo se pueden ver, examinar y
juzgar los resultados.13

Se recibió a Jacotot del modo que él no quería, desactivando su verdade-
ro potencial emancipador, en Bélgica y Francia, por toda Europa. En España
el barcelonés Miguel Rovira editó en 1835 el primer manual en español del

10 Sánchez Sarto, Luis (Dir.). Diccionario de Pedagogía. Barcelona: Labor, 1936, pág. 1765.
11 Véase para el caso del método natural de Costa en relación al de Jacotot: Negrín, Olegario. «El

método universal de Jacotot y el método natural-reflexivo de Costa», Revista de Ciencias de la Educación,
núm. 105 (1981),  pág. 73-78.

12 Así lo pone de manifiesto la presentación del primer número de la revista Quaderns d’estudi (1915),
donde D’Ors –bajo el pseudónimo de El Guaita– aviva el debate y toma partido hablando de los métodos
para aprender lenguas en pedagogía «Basta, pues, de gramática: que la práctica la sustituya. Basta, pues, de
artificio: que la naturaleza tome su lugar».

13 Jacotot, Joseph. Lengua Materna. Op. Cit., pág. 292 y 291.
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método Jacotot, que nos tomaremos como ejemplo y nos permitirá hacer-
nos cargo de su recepción en la generalidad de la pedagogía europea.14 En su
manual no usaba el Telémaco e insistía en detallar cada paso de su versión del
método.15 ¿Cuál es ahí el papel del maestro? «El maestro señala al discípulo las
dos primeras voces y dice en alta voz: No podía. El maestro repite separando
cada sílaba y señalando […] el discípulo repite […] el maestro vuelve a prin-
cipiar separando de nuevo cada sílaba No-po-di-a-Ca-lip-so […] entonces el
maestro señala y pronuncia separadamente todas las letras: N, o, p, o, d, i […]
el discípulo indica […] el maestro nombra todas las que el discípulo olvida
[…] el maestro nombra luego...».16 Estos fragmentos, que podrían correspon-
der tan sólo a cinco o diez minutos de clase, dan al maestro un protagonismo
fundamental, imprescindible. Además, el objetivo, tal como expone Rovira
en un apartado llamado «Verificación de la Gramática», es aprender lo que
es un nombre, sus especies común y propio, artículos determinando género
y número, los adjetivos y su régimen, pronombres, tiempos verbales, etc. El
dirigismo magistral que propone Rovira llega al punto de especificar las res-
puestas que deben dar sus alumnos a las preguntas.17

Es decir: el método adaptado de Rovira, como el de la mayoría de adap-
taciones europeas de Jacotot, está tal vez invertido respecto a otros en tanto
que parte de lo general para llegar a lo particular, pero el papel del maestro
es el mismo. Podremos discutir sobre la originalidad del método y sobre sus
virtudes, sobre sus diferencias y parecidos con otros pasados y presentes, pero
se entendió siempre, también a través de la escuelas normales a las que llegó,18

como imposible llevarlo a cabo sin un maestro, y sin un maestro sabio, cono-
cedor de lo que se pretende enseñar.

14 Rovira, Miguel. Tratado completo de la enseñanza universal, ó método de Jacotot arreglado para el uso
de los españoles. Barcelona: Imprenta de los herederos de Roca, 1835.

15 «El discípulo sabe pues que, Deus creavit caelum et terram intra sex dies significa: Dios crió el cielo y
la tierra en seis días, sabe que primo die se traduce en español, el primer día, comprenderá fácilmente que la
voz dies corresponde a la voz días. El discípulo observa los pasajes en que su libro emplea dies o dies o diem,
etc. He aquí que comprende la radical di y las sílabas e, em, es [sic]». Ibidem, pág. 70-71.

16 Ibidem, pág. 65 y ss.
17 «P. Cuando un número encierra miles cuantos [sic] guarismos tiene? R. Cuatro. P. Como [sic]

lo habeis [sic] visto? R. Observando que las unidades, las decenas, las centenas que preceden a los miles,
emplean tres guarismos». Ibidem, pág. 80-81.

18 No podía ser de otro modo, según Jacotot: «Esa gente de la escuela normal se sostiene en el
atontamiento por los prejuicios, por el dinero, por otros mil lazos». Jacotot, Joseph. Lengua Materna. Op.
Cit. pág. 300.
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Porque, lejos de esta estéril interpretación, Jacotot pretendía anunciar que
para ser emancipado sólo era menester reflexionar, sin explicación median-
te, sobre la semejanza moral e intelectual que existe entre todos los hombres.
Luego, una vez emancipado, ya se podía emancipar al otro. «Todo padre
emancipado puede llevar a cabo la educación de sus hijos sin el auxilio de nin-
gún maestro explicador».19 El anuncio de Jacotot servía y se usaba para apren-
der las más distintas disciplinas, ya fueran matemáticas, geografía, química,
historia… siempre con el mismo proceder: leer, releer, aprender de memoria,
relatar y verificar un tratado cualquiera. Sólo dos requisitos resultaban impres-
cindibles: por un lado, conocer la noticia, saberse emancipado y con poder
emancipador; por otro, la fuerza de voluntad: Labor improbus omnia vincit.20

Si una de las principales ideas ilustradas era la necesidad de dar y extender
el saber a la población ignorante como medida emancipadora, Joseph Jacotot
alertó sobre los inconvenientes de este planteamiento a la vez que expuso su
recelo sobre la  filosofía social que lo sustentaba. Jacotot pensaba que pro-
poner la enseñanza como la clave de bóveda de la emancipación del pueblo
resultaba en un círculo falaz. Si se encarga la tarea de enseñar a quien detenta
el saber este alguien será también detentor del poder (el de recibir la enseñanza
por parte del aprendiz), y la emancipación permanecerá siempre inalcanzable.
«Yo aseguro que no saben lo que dicen los que aseguran que hay diferencia de
inteligencias entre los hombres y que añaden: Esta diferencia de inteligencias es
la causa de los resultados diferentes».21 Vuestra inteligencia no tiene necesidad
de la escuela normal, ni de la universidad, ni de la sociedad de las buenas
bridas».22 Así, y a través de su hallazgo casual un día de 1818 en Lovaina, Jaco-
tot propuso un maestro que enseñara sin saber basándose en el principio de la
igualdad de las inteligencias. Tal como se decía en el Journal de l’emancipation
intellectuelle «el Viejo [el método antiguo] no atonta a sus alumnos haciéndo-
les deletrear, sino diciéndoles que no pueden deletrear solos».23

Quien sólo se fija en la superficie, en el método visible, no comprende la
profundidad de las cosas, ni la potencia revolucionaria de la propuesta jacoto-
tiana. Se dirá: «Jacotot piensa imperturbablemente que la inteligencia es igual
en todos los hombres. Esta opinión que él establece con una gran fuerza de

19 Jacotot, Joseph. Lengua Materna. Op. Cit., pág. 280.
20 El trabajo constante todo lo vence, sugiere Virgilio en las Geórgicas, I, 144 y 145.
21 Jacotot, Joseph. Enseignement Universel, Musique. Lovaina, 1824, pág. 215.
22 Jacotot, Joseph. Lengua Materna, Op. Cit., pág. 262.
23 Journal de l’emancipation intellectuelle, núm. 3 (1835-1836), pág. 11.
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convicción ha podido armar la crítica contra su sistema; pero si la considera-
mos por sus felices resultados […] se generalizará mejor, y podrá traducirse
por esta aserción: la inteligencia humana no tiene límites».24

La pedagogía de la emancipación de Jacotot se levanta sobre la relación de
igualdad entre las inteligencias del alumno y el maestro. Ambas deben estar en
el mismo plano de ignorancia respecto a los contenidos. Pero además nuestro
autor defiende que es justamente también posible hacerlo sólo enfrontando al
estudiante con el libro, sin la ayuda de un maestro. Todas las inteligencias son
iguales, la del alumno, la del maestro, la del libro, la del experto que ha escrito
el libro en cuestión… con lo que, de esta guisa, no hacen falta explicaciones
suplementarias que sólo resultarían atontadoras. ¿Para qué, si ya se tiene la
misma inteligencia de quien escribió el libro?

Con todo, no hay que confundir la propuesta de Jacotot con un naturalis-
mo pedagógico ni con la importante corriente pedagógica contra la educación
libresca de la época. Rousseau, por ejemplo, escribió que «Jamás comprenderé
que todo lo que estamos obligados a saber esté guardado en los libros… ¡Siem-
pre libros! ¡Qué manía! Porqué Europa está llena de libros, los europeos los
miran como indispensables, sin pensar que, en tres cuartas partes de la tierra,
nadie ha visto jamás ninguno».25 Pero para Jacotot los libros eran una herra-
mienta fundamental de emancipación universal. Aunque no fueran imprescin-
dibles per se, y pudieran ser usados para todo lo contrario, circunstancialmente
eran el medio más fácil de que cualquier padre de familia pudiera emancipar
a su hijo. Ahora bien, una vez logrado que se sepa «la lengua materna, y cuan-
do el alumno piense y escriba como los mejores escritores franceses, entonces
denle libros, ábranle vuestros anfiteatros, vuestros gabinetes de física, vuestros
laboratorios: el alumno emancipado no necesita de nadie para conducirse en
el laberinto de las ciencias. Él tiene el hilo en la mano, y ese hilo es el famoso
Todo está en todo».26

24 Rovira, Miguel. Op. Cit, pág. 20.
25 Rousseau, Jean-Jacques. Discursos. Profesión de fe del vicario saboyano y otros escritos complementarios.

Madrid: Trotta, 2007, pág. 266. Citado en Vilanou, Conrad y Collelldemont, Eulàlia. «Presència de
Rousseau a Catalunya: entre el mite i la realitat», Educació i Història, núm. 19 (2012), pág. 116.

26 Jacotot, Joseph. Lengua Materna, Op. Cit., pág. 302.
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2.3. Desenlace de una prédica en el desierto

Después del Antiguo Régimen, devino en supuesto general de la época
considerar al Estado deseable interventor en las tareas de ilustrar al pueblo.
Así, por poner sólo otro ejemplo, el moderado Pedro José Pidal en la exposi-
ción a Isabel II en el Real Decreto de 17 de septiembre de 1845 por el que se
aprobaba el Plan General de Estudios en España:

Hay en la educación un interés social, de que es guarda el Gobierno, obli-
gado a velar por él cuando puede ser gravemente comprometido. No existe
entre nosotros ley alguna que prescriba la libertad de enseñanza; y aun
cuando existiera, debería, como en todas partes, sujetarse esta libertad a las
condiciones que el bien público reclama.27

En cambio, para Jacotot era necesario decir a todos los que se preocupaban
por la instrucción para conseguir un pueblo libre e igual que nada de eso se
lograría con leyes y constituciones. De ahí que cuando Jacotot dejó Lovaina
para ir a París después de la revolución de 1930 le dijera al ministro de Ins-
trucción Pública francés cuando éste les preguntaba por cómo el Gobierno
debía organizar la instrucción: el gobierno no debe la instrucción al pueblo
por la sencilla razón de que no se debe a la gente lo que puede tomar por ella
misma. Ya que la instrucción es como la libertad: no se da, se toma».28

¡Franceses, un poco de energía! ¡A la emancipación intelectual! ¡Sacúdanse
el yugo humillante de las explicaciones atontadoras! […] Apresúrense. Ya
los discípulos de Inglaterra han comenzado. Rivalicen con celo y ardor.29

No hubo forma. La pedagogía jacototiana pasó a engrosar las filas de los
«raptos metodológicos» que en el mundo han sido, es decir, adaptaciones neu-
tralizadoras de una propuesta revolucionaria y atractiva llevadas a cabo por el

27 Real Decreto aprobando el plan general de estudios para la instrucción pública del reino en la parte
relativa á las enseñanzas secundaria y superior. Publicado el 25 de septiembre de 1845, nº 4029, reproducida
en el Proyecto Filosofía en Español.  Disponible en: http://www.filosofia.org/mfa/fae845a.htm#02 [Consulta:
15/01/2013]

28 Citado en Rancière, Jacques. El maestro ignorante. Barcelona: Laertes, 2003, pág. 138.
29 Jacotot, Joseph. Lengua Materna. Op. Cit., pág. 313.
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sistema con el resultado de su desactivación. En una sesión inaugural de curso
en la universidad exclamó: «Acabo de llamaros a la emancipación intelectual,
y la universidad y el periodismo se entienden a las maravillas para acallar mi
voz».30

3. La potencia interpretativa del futuro. «Jacotot reconstruido»

3.1. La emancipación como distancia entre enseñar y aprender

Pero la historia no terminó ahí. Ciento cincuenta años más tarde, el histo-
riador y filósofo Jacques Rancière publica Le maître ignorant. Cinq leçons sur
l’émancipation intellectuelle,31 y defiende que «antes de ser el acto del pedago-
go, la explicación es el mito de la pedagogía».32 Repensando y reconstruyendo
la experiencia de Jacotot, denuncia la «evidencia ciega» de la necesidad de
explicaciones y expone la posibilidad de invertir el sistema explicador que,
presuntamente, pretende remediar la incapacidad de los hombres de aprender
por sí solos. Antes al contrario, es el maestro explicador quien necesita al inca-
paz para subsistir y no al revés.

El maestro explicador es el artista de la distancia, la pone y la quita, la
despliega y la repliega, y su secreto es controlar ese margen entre el objetivo de
aprendizaje y el sujeto a instruir. Esa distancia que, en la popularizada versión
de la teoría de Vygotski que campa por los imaginarios pedagógicos, es lo que
el maestro debe aprender a gestionar.

Para Rancière, filósofo de la igualdad,33 la emancipación es «la concien-
cia de lo que puede una inteligencia cuando se considera igual a cualquier
otra», asimismo, «lo que atonta al pueblo no es la falta de la instrucción sino la
creencia en la inferioridad de su inteligencia».34 El maestro explicador atonta e
impide cualquier verdadera emancipación, reproduce ad infinitum la creencia

30 Ibidem, pág. 262. [Post-scriptum que añadió Jacotot a la cuarta edición de su Lengua Materna en
Francia].

31 Rancière, Jacques. Le maître ignorant. Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle. París: Arthème
Fayard, 1987.

32 Rancière, Jacques. El maestro ignorante. Op. Cit., pág. 15.
33 Cf. Rancière, Jacques. El tiempo de la igualdad. Diálogos sobre política y estética. Barcelona:

Herder, 2011.
34 Rancière, Jacques. El maestro ignorante. Op. Cit., pág. 56.
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en la desigualdad. La misma que hacía decir al ignorante que se incitaba a
auto-instruirse: «No puedo, no soy más que un obrero. La gente como yo no
puede».35

En esa lógica emancipadora, un maestro explicador, por muy progresista
que sea, es ante todo un atontador y, por tanto, un defensor de la desigual-
dad. El máximo oponente del anuncio de esta lógica filosófico-educativa es
la jerarquía intelectual que no tiene otro poder que la racionalización de la
desigualdad. Una racionalización a la que, para Rancière, ni en tiempos de
Jacotot ni ahora los llamados hombres de progreso no pueden renunciar por-
que sería como decir a las gentes que no los necesitan a ellos para ser hombres
libres e instruidos.

Para Rancière, y para cada vez más pedagogos y pensadores sociales, hay
que denunciar y subvertir la idea del saber no como un conjunto de conoci-
mientos, sino como una posición a mantener. La posición que marca «la dis-
tancia exacta que separa siempre al maestro de aquél que se supone que ha de
ejercitarse para alcanzarlo y que le enseña de entrada su propia incapacidad».36

Así, se propone un maestro ignorante que lo es porque:

Ha abdicado del saber de la ignorancia y ha disociado de este modo su
maestría de su saber. No les enseña a sus alumnos su saber (de él), sino que
les pide que se aventuren en la selva de las cosas y de signos, que digan lo
que han visto y lo que piensan de lo que han visto. […] Lo que tal maestro
ignora es la desigualdad de las inteligencias.37

35 Ibidem, pág. 57.
36 Rancière, Jacques. El espectador emancipado. Castellón: Ellago, 2010, pág. 16. Rancière lo ha

pensando también a propósito del arte: «Lo que nuestras perfomances verifican –ya se trate de enseñar o de
actuar, de hablar, de escribir, de hacer arte o verlo– no es nuestra participación de un poder encarnado en
la comunidad. Es la capacidad de los anónimos, la capacidad que vuelve a cada uno/a igual a todo/a otro/a.
En ese poder de asociar y de disociar reside precisamente la emancipación del espectador», Ibidem, pág. 22.

37 Ibidem, pág. 16. Del mismo modo en el espectáculo artístico: «Ya no estamos en esa época en la
que los dramaturgos querían explicar al público la verdad de las relaciones sociales y los medios para luchar
contra la dominación capitalista. […] Hoy tenemos teatro sin palabras y danza hablada; instalaciones y
perfomances a modo de obras plásticas. […] Frente al hiper-teatro que quiere transformar la representación
en presencia y la pasividad en actividad se propone: revocar el privilegio de vitalidad y de potencia
comunitaria concedido a la escena teatral para ponerla a igual nivel frente a la narración de una historia, la
lectura de un libro o la mirada puesta en una imagen. Concebirla como una nueva escena de la igualdad
en la que se traducen, unas a otras, perfomances heterogéneas. En todas esas perfomances se trata de ligar lo
que se sabe con lo que se ignora. […] Requiere espectadores que interpreten el papel de intérpretes activos,
que elaboren su propia traducción para apropiarse la “historia” y hacer de ella su propia historia. Una
comunidad emancipada es una comunidad de narradores y de traductores». Ibidem, pág. 17, 18, 26 y 27.
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Del mismo modo que en dramaturgia la emancipación es la alteración de
la frontera entre los que actúan y los que miran, en pedagogía emancipar es
anular la distancia entre los que enseñan y los que aprenden. La auténtica
emancipación comienza cuando se cuestiona la oposición entre enseñar y
aprender. En cambio, la lógica del pedagogo embrutecedor es la de la «trans-
misión directa de lo idéntico: hay algo, un saber, una capacidad, una energía
que está de un lado y que debe pasar al otro. Lo que el alumno debe aprender
y lo que el maestro enseña. […] Esa es la paradoja del maestro ignorante: el
alumno aprende del maestro algo que el maestro mismo no sabe. Lo aprende
como efecto del control que le obliga a buscar y verificar esa búsqueda. Pero
no aprende el saber del maestro».38

A pesar de que, en el prólogo y en la presentación al público de la edición
española de El maestro ignorante, Rancière se muestre prudente con su recep-
ción entre los pedagogos y diga que su propuesta es, tal vez, «una disonancia
que hay que olvidar para poder continuar edificando escuelas, programas y
pedagogías» y justifica el hecho de haber rescatado a Jacotot del olvido para
que «el acto de enseñar no pierda nunca del todo la conciencia de las paradojas
que le dan sentido»,39 el filósofo francés ha logrado una muy buena acogida
en el ámbito de la pedagogía y, especialmente, en la filosofía de la educación
internacional. Mostraremos en lo que sigue algunos de los argumentos desa-
rrollados en los últimos años.40

38 Rancière, Jacques. El espectador emancipado. Op. Cit., pág. 20. Dicho de otro modo, es la denuncia
de la creencia en que «lo que el espectador recibe del artista es lo mismo que el propio artista había puesto
en su dramaturgia o en su performance, y que lo que el alumno aprende no es sino lo que el maestro había
puesto en su explicación». Castilla, Antonio. «Para acabar con la comèdia de los superiores inferiores.
La emancipación espiritual según Jacques Rancière», Astrolabio. Revista internacional de filosofia, núm. 11
(2010), pág. 115.

39 La presentación tuvo lugar el 17 de marzo de 2004 en la desaparecida librería Catalònia de
Barcelona, y participamos Jacques Rancière, Jorge Larrosa y yo mismo. La intervención de Rancière se
puede encontrar en Bingham, Charles y Biesta, Gert. Jacques Rancière: Education, Truth, Emancipation.
London/New York: Continuum, 2010, pág. 5-16.

40 En el inicio de este movimiento a partir del hallazgo de Rancière, fueron primero algunos filósofos
y pedagogos franceses los que se abonaron a traer a colación a Jacotot para repensar la realidad educativa
actual. El más conocido de ellos tal vez sea Philippe Meirieu. Ver: Meirieu, Philippe (ed.). Joseph Jacotot,
peut-on ensegneir sans savoir? Mouans-Sartoux: Publications de l’Ecole moderne française, 2001; o el
documental del mismo título producido por Mosaïque Films y emitido por la Cinquième de la televisión
francesa el 17 de octubre de 2000 como parte de la serie «L’éducation en questions».
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3.2. Cuatro maestros: explicador, socrático, facilitador, emancipador

Una de las ideas importantes es que «no se aprende sin maestros, pero tam-
poco se aprende con maestros comunicadores, proveedores de lo que a los
otros les falta. Tampoco el maestro es un guía, un acompañante, un facilitador.
[…] El maestro está ahí para decir siga, no se detenga, persevere, continúe».41

Esta es una idea controvertida y chocante, pues atenta contra la pedagogía
políticamente correcta de nuestros días. Es interesante notar como la figura
del maestro emancipador se distingue, no sólo del maestro explicador/aton-
tador/embrutecedor, esto tiene fácil acomodo entre la pedagogía al uso, sino
también del modelo de maestro socrático y del maestro facilitador.

El modelo socrático consiste en un profesor que simula ser ignorante para,
a través de ir haciéndole preguntas, va trazando un sutil itinerario para llegar
al objetivo que tenía fijado de antemano. A priori, se trata de movilizar la
capacidad de pensar del estudiante, pero debe considerarse que no deja de ser
un procedimiento de confirmación de que el alumno sólo puede aprender a
través del discretamente programado sendero que le propone la inteligencia
superior y sabia del maestro. Como suele decirse, Sócrates tiene la respuesta
en el bolsillo cuando hace las preguntas al esclavo Menón. Así se ha expre-
sado Rancière, mostrando como la crítica jacototiana «puede ser pensada
como una crítica radical a la famosa escena del esclavo Menón, que descubre
supuestamente solo las verdades de la geometría: lo que el esclavo descubre es,
simplemente, su propia incapacidad de descubrir cualquier cosa si un buen
maestro no le guía por el buen camino».42 Independientemente del método
que utilicen, el maestro explicador y el socrático «comparten la suposición
de que el mundo está dividido en personas que no tienen ningún acceso al
conocimiento y en personas que sí lo tienen».43

¿Qué hay del modelo del maestro facilitador o guía? El maestro facilitador
asume una igualdad de acceso al conocimiento y entiende que éste debe cons-

41 Antelo, Estanislao. «Nada mejor que tener un buen desigual cerca», Diálogos, núm. 36 (2003),
pág. 14.

42 Vermeren, Patrice; Cornu, Laurence y Benvenuto, Andrea. «Atualidade de o mestre ignorante»,
Educação & Sociedade, núm. 82 (2003), pág. 188.

43 Cornelissen, Goele. «El papel público de la enseñanza: Mantener la puerta cerrada», Simons,
Maarten; Masschelein, Jan y Larrosa, Jorge (ed.). Jacques Rancière. La educación pública y la domesticación
de la democracia. Buenos Aires: Miño y Dávila, 2011, pág. 52. Desde aquí se entiende también el papel de
Rancière en el debate sobre la escuela pública y su crítica a las corrientes sociológicas inspiradas en Bordieu
y Passeron que proponen un trato diferencial para los escolares de clase obrera.
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truirse de un modo activo. Pero es muy importante subrayar que, aunque los
enfoques centrados en el estudiante parezcan no suponer una distancia entre
maestro y estudiante en este sentido y el énfasis se ponga hoy en la importan-
cia de las competencias, el maestro facilitador sigue reproduciendo un esque-
ma de desigualdad por lo que respecta a las necesidades específicas de apren-
dizaje de cada sujeto. Tal y como afirma Cornelissen, «el foco permanente en
la medida de las necesidades de aprendizaje individuales de cada estudiante,
supone una desigualdad permanente a nivel de la capacidad de aprendizaje
de cada estudiante. […] El facilitador reemplaza la supuesta desigualdad a
nivel de conocimiento por la supuesta desigualdad a nivel de capacidad de
aprender», diferenciando a los alumnos en función de una multitud de varia-
bles susceptibles de estudiar y medir psicológica, sociológica, didácticamente,
etc.44

Lo mismo es aplicable en el nivel universitario, se trata con las últimas
directrices europeas de la idea según la cual las instituciones superiores deben
producir aprendizaje atendiendo tan individualmente como sea posible a las
diferentes capacidades de aprendizaje de los estudiantes, y no proporcionando
conocimiento por la vía de la «antigua» transmisión. Pero sea como sea, desde
la idea de emancipación de Jacotot reconstruida por Rancière, mientras la
inteligencia del estudiante no se deje liberada a sí misma seguirá instalada en
el modelo de reproducir la desigualdad de las inteligencias.

3.3. La igualdad del «¿y tú, qué piensas?»

La igualdad de las inteligencias en Rancière y sus intérpretes es un punto
de partida. Esto significa que no es, por un lado, algo que se esté a la espera de
alcanzar, ningún punto de llegada. Y tampoco es, por otro, una reivindicación
de una suerte de estatuto humano abstracto. Se trata de una suposición, un
axioma para Jacotot, en el cual es preciso creer para ver qué se puede llevar a
cabo bajo esa hipótesis. Y a quien dude de esa afirmación, se le puede decir, con
Nietzsche: «Aplaudo todo escepticismo al que se me permita contestar: “Expe-
rimentemos!”. Pero que no me hablen de cosas y de cuestiones que no admiten
la experimentación».45 Lo importante para los pedagogos y filósofos que son

44 Cornelissen, Goele. Op. Cit., pág. 57-58.
45 Nietzsche, Friedrich. La gaya ciencia. Barcelona: Olañeta, 1979, pág. 56. Citado en Larrosa,

Jorge. «Leer, escribir, conversar (y tal vez pensar) en una Facultad de Educación», Simons, Maarten;
Masschelein, Jan y Larrosa, Jorge (ed.). Op. Cit., pág. 294.
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seducidos por la provocadora propuesta de Jacotot que Rancière ha traído hacia
el futuro es qué puede hacerse con ella.46 Contraparafraseando a Laplace, el
pedagogo rancieriano diría respecto a la igualdad de las inteligencias: «¡necesito
esa hipótesis!». Es necesario creer en ella para que esa pedagogía funcione.

Cuando el maestro se pone en plano de igualdad de conocimiento con el
aprendiz, entonces el papel del maestro es el de movilizar la voluntad del alumno,
pero no de enseñarle nada en el sentido de explicar. La idea pedagógica es la de
dirigir la atención de maestro y alumno hacia «una cosa en común y no en las
necesidades del estudiante» para colocar al maestro en un estado de desposesión. 47

Entre alumno y profesor debe establecerse una relación de voluntad a volun-
tad. Sólo cuando una voluntad es débil o no suficientemente fuerte es cuando
se da el sometimiento de una inteligencia a otra. Jacques Rancière lo comenta
así: «En el acto de enseñar y aprender hay dos voluntades y dos inteligencias. Se
llamará atontamiento a su coincidencia. [...] Se llamará emancipación a la dife-
rencia conocida y mantenida de las dos relaciones, al acto de una inteligencia
que sólo obedece a sí misma, aunque la voluntad obedezca a otra voluntad».48 El
maestro tiene un papel, dirigir al alumno por un camino que todavía no ha tran-
sitado. Puede decirle qué hacer, pero nunca explicarle desde la superioridad. Y el
hecho que el maestro ignore realmente lo que está en su voluntad enseñar es una
garantía de que no subordinará la inteligencia ignorante del alumno a la sabia
del maestro. Así las dos inteligencias (maestro y alumno) dependen a su vez de
una tercera: la del libro. Sea el Télémaque de Jacotot o cualquier otro, como
puede no ser un libro sino cualquier otro elemento que funcione como sistema
de referencia. La única relación de fuerza que cabe es la de la voluntad: sólo se
emancipa al alumno cuando se le hace usar su propia inteligencia. Y cuando el
aprendizaje se da, entonces, pero no antes, quizá algo ha sido enseñado. De igual
modo que quien dice que la patria es un efecto del exilio, «la enseñanza no es
sino un efecto del aprendizaje pero nunca al revés». 49

46 A este respecto cuenta Jorge Larrosa una antigua anécdota que vivió en una conferencia en
Colombia: «el núcleo de mi argumento era que lo que Freire decía que se podía hacer en realidad no se
podía hacer, que la educación no podía ser una herramienta de emancipación. Y entonces un viejo pedagogo
de los barrios pobres me miró y me dijo: “el profesor español dice que no se puede hacer, y seguramente
tiene razón, porque los europeos siempre tienen razón. Todos sus argumentos dicen que no se puede hacer
y ya sabemos que los europeos tienen los mejores argumentos. Pero a lo mejor nosotros vamos y podemos y
lo hacemos”. Ahora no sé si se puede hacer, pero lo que sí sé es que a veces pasa». Ibidem, pág. 278.

47 Cornelissen, Goele. Op. Cit., pág. 64.
48 Rancière, Jacques. El maestro ignorante. Op. Cit., pág. 23.
49 Antelo, Estanislao. Op. cit., pág. 14.
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A pesar de que todas las reformas de la enseñanza afirmen estar orientadas
hacia la adaptación al empleo –dice Rancière– su rentabilidad es, ante todo,
ideológica: porque mostrar que la escuela prepara para la vida es mostrar la
racionalidad de la vida del sistema que vela por mantener irreductible la dis-
tancia entre las inteligencias.50 No obstante, son distintas las formas en que la
escuela ha sido pensada desde el pensamiento pedagógico inspirado en Ran-
cière. Así, Masschelein y Simons han sugerido que:

La escuela de la igualdad no es una escuela igualitaria o una escuela meri-
tocrática; no es una escuela que tenga como objetivo un resultado igual
para todos ni tampoco una escuela que ofrezca igualdad de oportunidades.
La forma de la escuela incluye un supuesto o una opinión de igualdad al
ubicar a los estudiantes de nuevo, repetidamente, en una misma posición
desde la cual comenzar. Es la escuela en la que pueden surgir lo que podría-
mos llamar momentos «democráticos», donde los maestros y los estudian-
tes se revelan mutuamente como iguales en relación con un libro, con un
texto, con una cosa.51

Por otra parte, pedagogos como Inés Dussel han querido insistir en que
«la escuela institucionaliza, ordena, subordina, y por lo tanto desmantela la
emancipación intelectual que procuraba Jacotot. Se puede ser maestro sin
escuela; más aún, se debe serlo, porque la única forma de mantener el ideal
igualitario es resistir al formato escolar-académico que desiguala».52 Con todo,
independientemente de los matices, lo que tienen en común todas las lectu-
ras pedagógicas contemporáneas de Rancière y su reconstrucción de Jacotot
es que, tal y como insisten Bingham y Biesta, el hombre democrático es un
ser que habla, y cuya voz debe ser escuchada.53 Por eso «toda la práctica de
la enseñanza universal se resume en la pregunta: ¿Y tú, qué piensas?».54 Las
preguntas «¿Qué ves?, ¿Qué piensas?, ¿Qué puedes hacer con eso?» son las que

50 Rancière, Jacques. «Entrevista», Agenda informativa del MACBA [Barcelona], (2005), pág. 5.
51 Masschelein, Jan y Simons, Maarten. «El odio a la educación pública. La escuela como marca

de la democracia», Simons, Maarten; Masschelein, Jan y Larrosa, Jorge (ed.). Op. cit., pág. 336-337.
52 Dussel, Inés. «Jacotot o el desafío de una escuela de iguales», Educaçao & sociedade, vol. 24 (2003),

pág. 218.
53 Bingham, Charles y BIESTA, Gert. Jacques Rancière: Education, Truth, Emancipation. Op. Cit.,

pág. 118.
54 Rancière, Jacques. El maestro ignorante. Op. Cit., pág. 36 y 52.
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hay que hacer a los estudiantes, porque a nadie se emancipa con alfabetización
e instrucción si se hace al modo explicador, socrático o facilitador.

Desde este punto de vista, tanto la pedagogía progresiva como la pedago-
gía crítica (en el sentido que las expusieron Dewey y Freire, respectivamente),
permanecen fieles al mayor presupuesto de la pedagogía tradicional, a pesar
de querer combatirla.55 Esos tres modelos pedagógicos «presentan la verdad
como “dada a nosotros”, como algo que sólo necesita ser entendido a través de
algún tipo de explicación», y comparten la pregunta quintaesencial del para-
digma explicador: «¿Lo entiendes?».56 Por eso, en sentido rancieriano, ninguna
de ellas puede ser una pedagogía emancipadora.

4. ¿Cómo funciona la historia? «Jacotot mismo y distinto»

A lo largo de la historia, decía Koselleck, cuando se experimenta el propio
tiempo como un «tiempo nuevo», el reto del futuro se hace cada vez mayor.
Esta es la percepción general en nuestros días, que vivimos en un tiempo
nuevo. Por eso es interesante preguntarse y explorar «cómo en cada momento
presente las dimensiones temporales del pasado y del futuro se remiten las
unas a las otras» y cómo las interpretaciones de la experiencia y la expectativa
de algo se influyen entre ellas.57 En los epígrafes precedentes hemos intentado
responder a, en alguna medida y parcialmente, cómo se interpreta desde nues-
tro momento presente la experiencia de Jacotot y la expectativa de Rancière
referente al asunto de la emancipación a través de la educación.

Pero queremos hacernos otra pregunta. ¿Cómo explicar históricamente que
un mismo acontecimiento, una misma propuesta, se rechace en una época y se
acepte en otra? ¿Cómo puede históricamente ser una cosa la misma y distinta?
Borges ensayó una versión de esa idea en su Pierre Menard, autor del Quijote.58

Allí expuso como era posible que algo idéntico significara algo distinto, con
matices diversos, con vías interpretativas incluso dispares y antagónicas. La

55 Bingham, Charles. «Under the Name of Method: On Jacques Rancière’s Presumptive Tautology»,
Journal of Philosophy of Education, vol. 43, núm. 3 (2009), pág. 410-411. Charles Bingham presenta en este
trabajo un análisis epistemológico y político detallado de la pedagogia de Dewey y Freire y sus diferencias
con la de Rancière.

56 Bingham, Charles. «Settlin no Conflict in the Public Place: Truth in Education, and in Rancièrean
scholarship», Educational Philosophy and Theory, vol. 42, núm. 5-6 (2010), pág. 661.

57 Koselleck, Reinhart. Futuro pasado. Barcelona: Paidós, 1993, pág. 15 y 16.
58 Borges, Jorge Luis. Ficciones. Madrid: Alianza, 1995, pág. 41-55.
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misma cosa, el mismo texto, la misma propuesta, pero con significaciones dis-
tintas y con juicios y valoraciones diferentes de sus contemporáneos.

El enfoque historiográfico de la historia postsocial nos permite responder a
esta pregunta. Se trata de poner atención al modo en que se articula y configu-
ra un determinado discurso, y no tanto en el impacto de las prácticas o ideas
que se incluyen en él. 59 En coherencia con el giro lingüístico, se entiende que
el discurso no es un medio de transmisión de los significados de la realidad
por parte de sujetos racionales que lo utilizan a su antojo, sino un compo-
nente activo en el proceso de constitución de estos significados, de ahí que
se pueda considerar una auténtica variable independiente que configura los
procesos históricos.60 Los pensamientos y acciones de los seres humanos no
son producto de la ocurrencia genial de una voluntad libre abstraída de las
posibilidades que le da su contexto social, pero tampoco son la consecuencia
de una estructura social objetiva y determinante.61

Entonces, ¿cómo explicar las causas de los cambios en la historia? Podemos
fijarnos en el De Revolutionibus Orbium Caelestium de Copérnico, que no sig-
nificó en 1543, año de su publicación, ninguna revolución. No lo haría hasta
muchos años más tarde, ya que, como demostró Kuhn, con los conocimientos
disponibles en ese momento no se daban todavía las condiciones necesarias
para provocar la revolución copernicana.62 Ya nos enseñó Gadamer que, en
última instancia, es el tiempo el que abre la distancia epistemológica que da
significado a un acontecimiento histórico a partir de un nuevo estado de con-
ciencia hermenéutica.

Para articular históricamente esa distancia, la historiografía postsocial ha
utilizado la teoría de los imaginarios sociales de Charles Taylor para el estudio
de las distancias epistemológicas. El imaginario social es definido por Charles
Taylor como «las imágenes e ideas normativas más profundas que subyacen a
estas expectativas».63 Dicho de otro modo, un imaginario social engloba «la
concepción colectiva [common understanding] que hace posibles las prácticas
comunes y un sentimiento ampliamente compartido de legitimidad».64 Un

59 Cabrera, Miguel Ángel. Postsocial History: An Introduction. Lanham: Lexington Books, 2004.
60 Cabrera, Miguel Ángel. Historia, lenguaje y teoría de la Sociedad. Madrid: Cátedra, 2001, pág. 52.
61 Cabrera, Miguel Ángel. «On language, culture, and social action», History and Theory, núm. 40

(2001), pág. 85.
62 Kuhn, Thomas. La revolución copernicana. Barcelona: Ariel, 1996, pág. 184-244.
63 Taylor, Charles. «Modern social imaginaries», Public Culture, vol. 14, núm. 1 (2002), pág. 107.
64 Taylor, Charles. Imaginarios sociales modernos. Barcelona: Paidós, 2006, pág. 37.
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marco de referencia o espacio de pensamiento que delimita lo posible y lo
imaginable, al tiempo que define por defecto lo que es imposible de imaginar.
De tal modo, al prefigurar las expectativas de los actores históricos, el imagi-
nario social establece las condiciones de posibilidad de la acción.65 Desde este
punto de vista la práctica de los sujetos no está determinada por los hechos
mismos, como diría la tradición de lo social,66 sino por la forma históricamen-
te específica en que éstos han sido dotados de significado mediante un cierto
imaginario social.67

Trasladando este enfoque al asunto de la revolución emancipadora por
Jacotot en la Europa del siglo xix, podríamos afirmar que el contexto discur-
sivo de la época no permitía entender ni aceptar la propuesta jacototiana. El
imaginario social moderno, la concepción colectiva subyacente sobre lo que
era la instrucción y su relación con la libertad no hacía posible pensar que un
ignorante pudiera enseñar lo que él mismo ignoraba. Eso no podía pensarse
como medio de emancipación, ni siquiera como algo cuerdo y plausible. Jaco-
tot sólo podía pensarse y explicarse en su época como «un pedagogo fuera de
juicio».68

Hubo cierto debate a lo largo del xix sobre quién debía procurar la ins-
trucción del pueblo. Dentro del movimiento obrero se osciló entre la respon-
sabilidad del pueblo de ilustrarse a sí mismo, sin esperarlo del gobierno ni
del clero, y, algo más tarde, haciendo recaer esa tarea en el Estado, que debía
compensar el atraso general de la mayoría de la población ante la incapacidad
de los padres analfabetos y la errónea suposición de poder instruirse uno mis-
mo.69 Pero lo que no se puso nunca en cuestión fue la idea de la educación

65 La categoría de imaginario social, muy similar a la que elaboró Foucault bajo el nombre de «campo
epistemológico» o episteme, quiere referir el conjunto de límites empíricos que producen y condicionan lo
pensable en el pensamiento de una época, «a partir de lo cual resultan posibles conocimientos y teorías».
Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. Buenos Aires: Siglo xxi, pág. 7.

66 Cabrera, Miguel Ángel y Santana, Álvaro. «De la historia social a la historia de lo social», Ayer,
vol. 62, núm. 2 (2006), pág. 165-192.

67 «Esto no significa que la realidad social no sea un ingrediente constitutivo de los fenómenos
históricos y que no intervenga en la configuración de la práctica de los agentes, sino que esa contribución
no la hace en calidad de dominio objetivo, sino en calidad de mero entorno material o referente factual de
dicha práctica y sin poder de determinación causal». Cabrera, Miguel Ángel. «La crisis de lo social y su
repercusión sobre los estudios históricos», Pasado y Memoria, Revista de Historia Contemporánea, núm. 2
(2003), pág. 22 y 23.

68 Carderera, Mariano. «Jacotot», Diccionario de la educación y métodos de enseñanza. Op Cit.
69 Heredero, Victorio. «Genealogía del derecho social a la educación en España», Cabrera, Miguel

Ángel (ed.). La ciudadanía social en España. Los orígenes históricos. Santander: Universidad de Cantabria,
2013 [en prensa].
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del pueblo como condición necesaria de su libertad. La bondad de cualquier
método radicaba únicamente en su potencia de enseñar más y mejor, y llevar
a cabo, en definitiva, una más eficiente instrucción, que es «la fuente de todos
los bienes, como la ignorancia lo es de todos los males, en el estado social en
que vivimos».70 En ese imaginario no podía crecer la semilla de un maestro
ignorante.

La idea de emancipación moderna era la de una emancipación tutelada,
pero según la filosofía de Jacotot ninguna institución podrá jamás emanci-
par a nadie. Sólo se emancipa uno mismo. Del mismo modo que, en última
instancia, sólo se forma uno a sí mismo. El relato social que se quería romper
era aquél que «ordena a los padres de familia permanecer, ellos y sus hijos,
dentro de las explicaciones perfeccionadas que la sociedad les ha recomenda-
do y les recomendará seguidamente, hasta el momento en que la sociedad les
permita emanciparse, conforme a los reglamentos que hará para la susodicha
emancipación».71 Se pretendía romper una creencia que, en las condiciones y
el imaginario social de la época, resultaban inquebrantables.

En cambio, el imaginario social postmoderno, donde la incredulidad ante
los metarrelatos y el declive de la instituciones como medios de emancipación
son ya ideas muy compartidas y naturalizadas, sí parece terreno abonado para
encontrar sentido a una teoría de la educación como la que Rancière nos pro-
pone. Más allá del debate sobre la pertinencia de un nombre u otro, importa poner
de manifiesto que, a lo largo de los tiempos, nos pensamos de modo distinto.72

Por esta razón el nuevo imaginario social permite pensar como legítimos
movimientos pedagógicos como las escuelas libres, el homeschooling, el uns-
chooling, el flexi-schooling u otras filosofías educativas inspiradas en pensadores
como Rancière o Illich,73 y que esto cuaje en discursos educativos como el
de la pedagogía líquida. Lo veremos en los próximos años. Una teoría de la

70 Rovira, Miguel. Op. Cit., pág. IV.
71 Jacotot, Joseph. Lengua Materna. Op. Cit., pág. 300.
72 Laudo, Xavier. «La hipótesis de la pedagogía postmoderna. Educación, verdad y relativismo», Teoría

de la educación, vol. 23, núm. 2, (2011) pág. 45-68. Por ejemplo, tal vez hoy en día las fábricas y las escuelas
estén dejando paso, como horizonte metafórico a través del cual nos proyectamos, al trabajo a distancia,
temporal o flexible y la educación libre, en casa o a través de cursos en línea de autoinstrucción. Luego tal
vez deberíamos dejar de insistir en pensarnos en términos disciplinarios y como sujetos de obediencia a la
manera de Foucault para hacerlo, en términos de rendimiento, como sujetos emprendedores que sólo se
obedecen a sí mismos tomando a su vida e identidad como su propia empresa. Ver: Cruz, Manuel. «¿De
verdad nos hemos quedado sin futuro?», Claves de razón práctica, núm. 227 (2013), pág. 92-99.

73 Ver: Bruno-Jofré, Rosa y Igelmo, Jon. «Ivan Illich’s late critique of deschooling society: “I was
largely barking up the wrong tree”», Educational theory, vol. 62, núm. 5 (2012), pág. 573-592.
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educación que consista en cuestionar la oposición entre sabio e ignorante y
suprimir la distancia entre enseñar y aprender.
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RESUM

L’article proposa recuperar els treballs que R. S. Peters va desenvolupar en el marc
de la filosofia analítica durant els anys 60 i 70 del segle xx per considerar la seva
pertinència vers l’actual anàlisi educativa de les emocions. Les emocions en l’actualitat
són un tema central en l’educació, en part a causa de les contribucions de la intel-
ligència emocional i les versions educatives sobre l’aprenentatge social i emocional
(SEL i SEAL). Si bé aquestes propostes han rebut, en general, una bona acollida, des
de la tradició anglosaxona han sorgit els darrers anys algunes veus crítiques que, des
de la filosofia de l’educació, posen en qüestió el seu rigor conceptual i assenyalen la
falta de consideració del caràcter moral de l’experiència afectiva. Les anàlisis de Peters
permeten abordar les dues mancances de l’actual tractament educatiu de les emocions:
la definició precisa del fenomen, un aspecte que Peters aborda a través de la dicotomia
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activitat-passivitat; i la relació de les emocions amb la moral, que Peters reflectia a tra-
vés de la diferenciació entre emoció i motiu. El desenvolupament de l’article tractarà
de mostrar la vigència d’aquestes distincions. Per això, les contribucions de Peters es
presenten relacionades amb alguns treballs actuals sobre l’educació de les emocions,
especialment els de David Carr, qui també reclama la importància de considerar les
emocions en relació amb les dimensions cognitiva i moral. L’article finalitza emfasit-
zant la necessitat d’integrar els nous pressuposts en l’educació de les emocions amb les
anàlisis que, des de mitjan segle xx, es fan del fenomen emocional.

Paraules clau: educació de les emocions, David Carr, Richard S. Peters, història
de l’educació, desenvolupament moral, desenvolupament cognitiu.

ABSTRACT

The article proposes to retrieve the work that R. S. Peters developed in the field of
analytical philosophy during the 60s and 70s in the 20th century in order to consider
their relevance in the current educational analysis of emotions. Emotions are nowa-
days a central issue in education, partly due to the contributions of Emotional Intelli-
gence and the educational versions regarding social and emotional learning (SEL and
SEAL). Although these proposals have been, on the whole, warmly received, some
critical voices have arisen from Anglo-Saxon tradition in recent years which, from the
Philosophy of Education, question their conceptual rigour and point out the lack of
consideration of the moral character of affective experience. The analyses of Peters
enable us to approach the two shortcomings in the current educational treatment
of emotions: the precise definition of the phenomenon, an aspect which Peters deals
with through the activity–passivity dichotomy; and the relationship of emotions with
what is moral, which Peters reflected by differentiating between emotion and motive.
The development of the article aims to reveal the validity of these distinctions. In
order to do this, the contributions of Peters are presented in relation to some current
studies on emotional education, especially the ones by David Carr, who also stresses
the importance of considering emotions in relation to cognitive and moral dimen-
sions. The article ends by emphasizing the need to integrate the new postulations
regarding emotional education with the analyses which, since the middle of the 20th

century, have been conducted on the emotional phenomenon.

Key words: emotional education, David Carr, Richard S. Peters, history of edu-
cation, moral development, cognitive development.
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RESUMEN

El presente artículo propone retomar los trabajos que R. S. Peters desarrolló
en los años 60 y 70 desde la filosofía analítica para considerar la pertinencia de su
recuperación para el análisis de las emociones en educación. Las emociones son en
la actualidad un tema central, en parte debido a las contribuciones de la Inteligencia
Emocional y sus versiones educativas sobre el aprendizaje social y emocional (SEL
y SEAL). Si bien estas propuestas han recibido una buena acogida generalizada, en
el seno de la tradición anglosajona han surgido en los últimos años algunas voces
críticas que, desde la Filosofía de la Educación, ponen en cuestión su rigor conceptual
y señalan su falta de consideración del carácter moral de la experiencia afectiva. Los
análisis de Peters permiten abordar las dos carencias esenciales del actual tratamiento
educativo de las emociones: la definición precisa del fenómeno, aspecto que Peters
aborda a través de la dicotomía actividad-pasividad; y la relación de las emociones con
la moral, que en Peters queda reflejada en la distinción entre emociones y motivos. El
desarrollo del artículo tratará de mostrar la vigencia de estas distinciones. Para ello,
las contribuciones de Peters se presentan relacionadas con trabajos actuales sobre la
educación de las emociones, especialmente aquéllos de David Carr, quien también
reclama la importancia de considerar las emociones en su relación con las dimensiones
cognitiva y moral, pero aborda su estudio desde una perspectiva sintética. El artículo
finaliza haciendo hincapié en la necesidad de integrar los nuevos presupuestos en la
educación de las emociones con los análisis que desde mediados del siglo xx se vienen
haciendo del fenómeno emocional.

Palabras clave: educación de las emociones, David Carr, Richard S. Peters, his-
toria de la educación, desarrollo moral, desarrollo cognitivo.

1. Introducción

Richard Stanley Peters, desde la Cátedra de Filosofía de la Educación que
en 1962 comenzó a ocupar en el London Institute of Education, inició y
llevó a cabo una transformación de la Filosofía de la Educación mediante la
identificación, por un lado, de los ámbitos de la filosofía que podían contri-
buir al planteamiento y resolución de problemas educativos y, por otro, de
las áreas de la filosofía que podían contribuir a la demarcación de la líneas de



MIRIAM PRIETO EGIDO

92 Educació i Història: Revista d ’Història de l’Educació, pàg. 89-113

acción que debía seguir la educación.1 Peters, junto con otros autores como
Paul Hirst y Robert Dearden, iniciaron esta empresa a lo largo de las décadas
de los 60 y 70 del pasado siglo desde el seno de la filosofía analítica. Este
enfoque les permitió realizar un trabajo exhaustivo centrado en el análisis, la
argumentación y la crítica, y enfocado a resolver cuestiones como la función
lógica y retórica del lenguaje en los debates educativos, evitar las tautologías o
circularidad en el uso del lenguaje, atender a la normatividad que se oculta en
términos aparentemente inocuos, observar el salto existente entre la evidencia
de las correlaciones y las relaciones causales; es decir, enfocado a basar la argu-
mentación educativa en el rigor y la precisión.2 Y es precisamente de la falta de
rigor y precisión de lo que adolece el tratamiento de las emociones derivado de
las propuestas de la Inteligencia Emocional.

A estas contribuciones a la Filosofía de la Educación en general hay que
añadir, en lo que respecta a la formación de la afectividad, que R. S. Peters
llevó a cabo en los años 60 y 70 del siglo xx, entre otros muchos, diversos
estudios acerca de las emociones. Peters fue uno de los primeros filósofos de
la educación que desarrolló un cuerpo de trabajo en torno a las emociones,
atendiendo a sus relaciones tanto con la razón como con la moral, de ahí su
carácter profundo. Por otro lado, cuando la psicología positivista aún no había
monopolizado el tratamiento educativo de las emociones, Peters tomó en con-
sideración las contribuciones procedentes de otras corrientes del campo de la
psicología –especialmente los trabajos de Piaget, Kholberg y Freud–, en ello
radica su carácter holístico. Por el carácter al mismo tiempo profundo y holís-
tico de sus trabajos, se considera que algunas de las nociones y conceptos que
Peters introdujo pueden servir para recuperar e iluminar un actual, riguroso y
preciso, tratamiento educativo de las emociones.

Este artículo trata, por tanto, de reclamar algunos conceptos y distinciones
del enfoque de Richard Peters con el objetivo de recuperar su contribución
a nuestra actual concepción educativa de las emociones. Para ello el análisis
destacará dos distinciones que este autor introdujo en diferentes trabajos desa-
rrollados entre los años 60 y los 80: la pasividad-actividad de las emociones y
la distinción entre emociones y motivos, ya que se considera que estas distin-
ciones marcan los límites de la naturaleza cognitiva y moral de las emociones.

1 Bárcena, Fernando y Gil Cantero, Fernando. «La Filosofía de la Educación en el Reino Unido»,
p. 232, AA.VV. La Filosofía de la Educación en Europa, pág. 229-246. Madrid: Dykinson, 1992.

2 Oancea, Alis y Bridges, David. «Philosophy of  Education in the UK: the historical and
contemporary tradition», Oxford Review of Education, 35, 5 (2009), pág. 553-568.
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Debido a la falta de consideración de estas dimensiones (cognitiva y moral)
en la actual concepción de las emociones, y puesto que el trabajo de Peters
ahonda precisamente en ellas, el análisis se ha estructurado atendiendo a la
relación de las emociones con la vida de la razón y la vida moral, con el fin
de clarificar su tratamiento educativo desde ambas perspectivas. Sus contri-
buciones se reinterpretan a la luz de los postulados de David Carr, quien en
la actualidad aborda el fenómeno emocional desde una perspectiva sintética
en sus relaciones con la cognición y la moral. A los análisis de Peters y Carr
se añaden aportaciones de autores del ámbito anglosajón que, en el trascurso
del tiempo entre los trabajos de ambos autores, han contestado o matizado los
postulados de Peters.

La educación de las emociones ha adquirido progresiva relevancia en las
últimas décadas. Tras un largo periodo de olvido e incluso rechazo, las emo-
ciones son en la actualidad un creciente foco de interés en el interior de las
disciplinas que tratan de entender y explicar el comportamiento humano,
ya sea la psicología, la neurociencia, la antropología, la filosofía y la educa-
ción. En el caso de esta última disciplina, el actual interés es consecuencia,
fundamentalmente, del influjo de la psicología. Corrientes como el llamado
Aprendizaje Social y Emocional (SEL) y los Aspectos Sociales y Emocionales
del Aprendizaje (SEAL), ambas derivadas de la Inteligencia Emocional (EI)
y de la psicología positiva, lideran actualmente la consideración tanto de la
educación emocional como de la educación moral.3

Estas corrientes cuentan en la actualidad de una acogida generalizada a nivel
internacional. En el caso de España, no existen en la actualidad otras corrien-
tes que permitan contrastar o completar los presupuestos de la Inteligencia
Emocional. Ello puede deberse a que no existe una tradición de pensamiento
y análisis de las emociones en el seno de la educación, ya que su tratamiento
educativo es reciente y se ha producido en muchos casos precisamente como

3 Según Daniel Goleman, la inteligencia emocional abarca cinco competencias: el conocimiento
de las propias emociones, la capacidad de controlarlas, la capacidad de motivarse uno mismo, el
reconocimiento de las emociones ajenas y el control de las relaciones. La inteligencia emocional incluye
la capacidad de reconocer un sentimiento en el momento en que aparece, el control de los sentimientos
y su adecuación al momento y la situación así como su subordinación a un objetivo, la empatía y el arte
de gobernar las relaciones para el liderazgo y la eficacia interpersonal. Para una ampliación ver: Goleman,
Daniel. Inteligencia emocional. Barcelona: Círculo de Lectores, 1997. Una muestra del impacto que la
terminología derivada de la Inteligencia Emocional ha tenido en el ámbito educativo a nivel internacional
puede encontrarse en: Informe Fundación Marcelino Botín. Educación emocional y social: análisis
internacional. Santander: Fundación Marcelino Botín, 2008.
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consecuencia del calado de las teorías de la Inteligencia Emocional.4 En el
ámbito de la Filosofía de la Educación española, la educación de las emociones
no ha sido un tema central y son pocos los trabajos que en las últimas décadas
se han dedicado a su estudio. En ellos no se encuentra una línea clara, sino la
coexistencia de dos vertientes: una continuadora de los postulados de la Inteli-
gencia Emocional, y otra que defiende la necesidad de tomar en consideración
las dimensiones racional y moral en su tratamiento educativo. Un reflejo de la
primera corriente puede encontrarse en la obra Filosofía de la Educación hoy,
publicada inicialmente en 1989 como resultado del trabajo realizado por un
grupo de expertos en tres Congresos Internacionales y nueve Seminarios de
Filosofía de la Educación. Esta obra recababa diez temas básicos en esta área
de conocimiento (Ciencia, Comunicación, Cultura, Educación, Educación
Moral, Filosofía, Libertad y Libertades, Manipulación, Persona y Personalidad,
y Valores y Fines). Esta obra se reeditaba en 1998, reestructurada «con la ela-
boración de veintiún temas inomitibles en una Filosofía de la Educación hoy».5

Uno de estos temas versaba sobre La educación emocional.6 Tomando como
marco, entre otras, las aportaciones de la teoría de la Inteligencia Emocional
de Goleman, las autoras de este capítulo destacan la necesidad de realizar un
estudio sistematizado sobre las emociones y sobre cada emoción, básico para la
elaboración de programas de desarrollo emocional. Defendían que estos pro-
gramas han de prestar especial atención a las emociones motivadoras para los
alumnos, de forma que favorezcan la integración de los propios sentimientos
en su experiencia así como la comunicación de lo que sienten a los demás.

El principal objetivo de la educación emocional es conseguir que el alumno
canalice y exprese sus emociones y sentimientos abiertamente, inhibiendo
aquellos que son negativos para la configuración de su self. En la medida
en que esto se consiga, el pedagogo está contribuyendo a afianzar su auto-
concepto, su autoestima y su autoconfianza.7

4 Para una revisión del tratamiento que han recibido las emociones en la Teoría de la Educación
española, ver: Prieto, Miriam. «La vida afectiva en la Teoría de la Educación. El tratamiento de las
emociones en el Seminario Interuniversitario de Teoría de la Educación», Teoría de la Educación, 23, 1
(2011), pág. 107-129.

5 Presentación de Rafael Gil Colomer a la obra AA.VV. Filosofía de la Educación hoy, pág. 8.
Madrid: Dykinson, 1998.

6 García López, Rafaela y Candela Pérez, Isabel. «La educación emocional», Filosofía de la
educación hoy. Op. Cit., pág. 245-263.

7 Íbidem, pág. 261.
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Las autoras finalizaban su exposición proponiendo cinco elementos fun-
damentales a los que ha de atender un programa de educación emocional,
coincidentes con los elementos básicos de la Inteligencia Emocional de
Goleman: conocimiento de las propias emociones, capacidad de controlar las
emociones, etc.

Un ejemplo de la segunda vertiente se encuentra en la obra Cultivar los
sentimientos. Propuestas desde la Filosofía de la Educación, publicada en 2005
por un grupo de autores pertenecientes a diversas universidades, tanto nacio-
nales como extranjeras. En el prólogo el profesor José Antonio Ibáñez-Martín
destaca la necesidad de crear una escuela como equivalente moral del hogar.
Señala el fracaso de la educación moral intelectualista, y reclama la necesidad
de cultivar los sentimientos, especialmente los espirituales, en la educación.8

A esta introducción sigue un capítulo en el que el mismo autor de la intro-
ducción lleva a cabo un análisis del papel de los sentimientos y las razones en
la educación cívica. En él Ibáñez Martín defiende la importancia de educar
los sentimientos y alcanzar «una ‘libertad emocional’, pues se trata de enseñar
a pensar a partir de las emociones, se trata de conseguir que estén a nuestro
servicio y no de ser esclavizados por ellas».9 En esta misma obra las profesoras
Aurora Bernal y Concepción Naval defienden la necesidad de recuperar un
análisis moral de las emociones, criticando a los enfoques tanto intelectualistas
como emotivistas su falta de ajuste a la realidad, y defendiendo la necesidad de
llevar a cabo una educación de las emociones que no deje a las personas «a la
espontaneidad de sus afectos»10 y no fomente una naturalidad ingenua, acep-
tando el papel crucial de las emociones en el comportamiento y la vida social.

Desde el pensamiento anglosajón, que sí cuenta con una trayectoria en
el análisis educativo de las emociones, algunos autores11 han comenzado a
denunciar en los últimos años que el auge de las corrientes psicológicas posi-
tivistas en la educación de las emociones está conduciendo a un tratamiento

8 Prólogo de Jose Antonio Ibáñez-Martín. AA.VV. Cultivar los sentimientos. Propuestas desde la
Filosofía de la Educación, pág. 9-10. Madrid: Dykinson, 2005.

9 Ibáñez-Martín, José Antonio. «Sentimientos y razones en la educación cívica», p. 16. AA.VV.
Cultivar los sentimientos. Op. Cit. pág., 13-30.

10 Bernal, Aurora y Naval, Concepción. «Los afectos: pista para ser libre», p. 80. AA.VV. Cultivar
los sentimientos.Op. Cit., pág. 77-103.

11 Carr, David. «Feelings in Moral Conflict and the Hazards of Emotional Intelligence», Ethical
Theory and Moral Practice, 5(2002), pág.3-21; Kristjánsson,Kristian. «Emotion education without
ontological commitment?», Studies in Philosophy and Education, 29(2010), pág. 259-174; Suissa, Judith.
«Lessons from a New Science? On Teaching happiness in Schools», Journal of Philosophy of Education
42(2008), pág. 575-590.
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simplista y reduccionista de la experiencia afectiva. Este reduccionismo se
debe al olvido de las dimensiones cognitiva y moral tanto en la aproximación
de los investigadores o teóricos de las corrientes derivadas de la Inteligencia
emocional, como en el propio análisis de las emociones, en cuyo tratamiento
no se tiene en cuenta su relación con estas dos dimensiones.

Las críticas emitidas en contra de la Inteligencia Emocional y su tratamien-
to educativo hacen referencia, por tanto, fundamentalmente a dos aspectos:
el propio concepto de inteligencia emocional, que podríamos denominar
como análisis racional, y sus repercusiones en las acciones que los individuos
emprenden, que denominaríamos análisis moral. En lo que respecta al primer
aspecto, David Carr12 ha resaltado la obscuridad y confusión que la noción
«inteligencia emocional» entraña. En algunas ocasiones, arguye, parece que el
término refiera a una dimensión no-cognitiva que da forma a nuestra sensi-
bilidad hacia los sentimientos de otros. En otros contextos el término parece
referir a las emociones como una forma particular de conocimiento. Final-
mente, otras veces parece aludir a los mecanismos que hacen posible el con-
trol racional de las dimensiones no racionales. Esta crítica pone de manifiesto
la confusión existente en el marco de la Inteligencia emocional, así como la
necesidad de clarificar la terminología y los procesos a los que los términos
hacen referencia en aras de una mayor precisión y efectividad educativa.

Una segunda línea de crítica hace referencia a la reducción a la que estos
enfoques someten a la educación moral, convirtiéndola en una cuestión de
mero control, autorregulación, espontaneidad13 y en una lista prefabricada de
técnicas y capacidades.14 En esta línea de argumentación, K. Kristjánsson ha
afirmado que:

Los psicólogos positivistas entienden (o al menos entendían, antes de la
reciente recuperación de las virtudes) la vida moralmente buena en térmi-
nos de adaptabilidad biocultural, autoestima, separación entre el conflicto
interno y externo y emociones agradables. Los filósofos de la educación –al
menos los de tradición aristotélica– la entienden en un sentido diferen-
te, en términos de eudaimonía, respeto, búsqueda de la verdad y madurez
emocional compuesta de una mezcla de placer y dolor.15

12 Carr, David. Op. Cit.
13 Kristjánsson, Kristian. Op. Cit., pág.273.
14 Suissa, Judith. Op. Cit., pág. 582.
15 Kristjánsson, Kristian. Op. Cit., pág. 273.
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El triunfo de las perspectivas de la psicología positivista supone, afirman
estos autores, una reducción de la educación a la simple terapia psicológica.
Esta reducción conlleva«un decline en lo que consideramos que los niños y
jóvenes son capaces de hacer, refractado por el prisma de lo que los que elabo-
ran las políticas y la industria del bienestar emocional piensan que necesitan…
El colapso de la creencia en el potencial humano es palpable».16 La narrativa
del bienestar impregna toda comprensión de la identidad, impidiéndonos
pensar sobre nosotros mismos más allá de la dicotomía sentirse bien/sentir-
se mal. A este respecto Judith Suissa ha defendido recientemente que la vida
emocional es una experiencia compleja, desordenada, algunas veces incom-
prensible e indescriptible. Esta complejidad no es sólo un problema a resolver,
sino un indicador de quiénes y cómo somos los seres humanos. Aprender a ser
humanos desde nuestra experiencia emocional no es sólo una cuestión de esta-
blecer orden en este aparente desorden, sino de comprender la complejidad
que nos constituye, ya que «sin la apreciación de la complejidad y el desorden
de vivir una vida humana, ¿cómo podemos esperar comprender el significado
de las emociones y los valores en nuestras vidas, o empezar a hacer nuestras
propias elecciones morales?».17

La experiencia afectiva requiere, por tanto, no sólo de una resolución, tal y
como plantean las corrientes derivadas de la Inteligencia Emocional, sino de
una comprensión profunda y holística basada en un análisis detallado de su
composición, conformación y consecuencias. Sin embargo, ya se ha comenta-
do anteriormente la ausencia de referentes en la tradición española para llevar
a cabo este fin. Es por ello que se propone aquí retomar los trabajos desa-
rrollados en el seno de la tradición anglosajona en relación con la educación
de las emociones. Tradición dentro de la cual destacan en la actualidad los
trabajos de David Carr sobre las emociones, quien ha desarrollado su pen-
samiento fundamentalmente en el marco de la educación moral. Sus traba-
jos, sin embargo, han de ser completados con, como él mismo demanda, un
análisis que permita la aclaración y delimitación conceptual de la experiencia
emocional. Los trabajos de Peters no sólo completan el análisis moral de Carr;
también permiten responder desde el tratamiento histórico de las emociones a
su demanda de aclaración conceptual.

16 Ecclestone, Kathryn y Hayes, Dennis. The dangerous rise of therapeutic education. London:
Routledge, 2009.

17 Suissa, Judith. Op. Cit.,pág. 13.
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2. Las emociones y la vida de la razón

El pensamiento de Richard Stanley Peters, así como de sus contemporá-
neos P. Hirst y R. Dearden, se caracterizó por la defensa de la autonomía18 y la
fe en la verdad y la razón, y la práctica del autocontrol.19 Su manera de enten-
der las emociones no puedecomprenderse al margen de esta visión autónoma
del individuo y del papel de la deliberación racional en la toma de decisiones
que conduzcan a tal fin. Él mismo afirmó que:

El contraste no es entre la razón, que se dice caracteriza el comportamien-
to normal racional, y las pasiones, las cuales son una fuerza no-cognitiva
que trastornan a la razón. El contraste es más bien entre experiencias de
alto grado, en las cuales determinados objetos son deseados y se toman los
medios realistas necesarios para obtenerlos, y experiencias de bajo nivel,
en las cuales el comportamiento es influenciado por deseos y aversiones
estructurados bajo clasificaciones primitivas siguiendo algún impreciso
principio de congruencia afectiva.20

Para Peters, la racionalidad residía en la capacidad para imponer planes y
reglas al comportamiento, así como en la capacidad de trascender lo particular
con el fin de elaborar generalizaciones:

En el uso de la razón, particularidades sobre el tiempo, el lugar y la iden-
tidad son irrelevantes para la determinación de lo que es verdad, correcto,
o lo que ha de hacerse. En la ciencia, que es un caso paradigmático de la
razón, se apela a la ley universal, la cual, en principio, nadie puede testar.
Nada depende de la identidad del individuo que lo enuncia.21

18 White, John. «Five critical stances towards liberal philosophy of education in Britain», Journal of
Philosophy of Education, 37, 1 (2003), pág. 147-184.

19 Elliot, Ray. «Richard Peters: a philosopher in the older style». Paul Hirst; Patricia White (ed.).
Philosophy of Education.Major themes in the analytic tradition. London: Routledge, 1998. Volumen i, pág.
41-68.

20 Peters, Richard. «Reason and passion», p. 164. Richard Peters, (ed.). Psychology and ethical
development. Oxford: Alden Press, 1974.

21 Íbidem, pág. 153.
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¿Qué papel desempeñan las emociones en este esquema de pensamien-
to? Siguiendo a Peters, las emociones no pueden ser entendidas como algo
totalmente ajeno a la razón. Sin embargo, tampoco pueden entenderse como
entidades racionales. Para entender esta aparente contradicción, es necesario
introducir tres conceptos implicados en la relación de las emociones con la
vida de la razón: evaluaciones, no-razonabilidad e irracionalidad.

En primer lugar, las emociones no pueden considerarse totalmente ajenas
a la razón porque están relacionadas con un cierto tipo de cognición deno-
minado evaluación. «Todas las emociones tienen en común el hecho de que
conllevan evaluaciones que son consecuencia de condiciones externas que nos
afectan, que hemos provocado o sufrido. […] Las emociones se diferencian
unas de otras por la evaluación que se extrae de una situación u objeto».22 Las
emociones son, por tanto, formas de cognición, y es su dimensión cognitiva la
que hace de ellas un objeto de la educación.

Debido a su, al menos en parte, composición cognitiva, las emociones pue-
den ser tanto irracionales como no-razonables, del mismo modo que pueden
serlo los pensamientos. El término «irracional» es empleado en aquéllos casos
en los que una persona se abstiene de tomar el curso de acción considerado
como el único que se ajusta a sus fines o a las reglas que esa persona acepta.
Por el contrario, la «no-razonabilidad» refiere a aquéllas situaciones en las que
la persona tiene razones para hacer lo que hace, pero sus razones son débiles o
no totalmente ajustadas a la situación.23 Las emociones pueden ser por tanto
irracionales o no-razonables. «Si no hay absolutamente nada en la situación que
dé a una persona razones para pensar que otra persona va tras algo a lo que esa
la primera piensa que tiene derecho, entonces sus celos son irracionales. Pero
si hay algunas razones, pero éstas no son buenas, entonces sus celos son no-
razonables».24 A pesar de que con esta distinción Peters reconoce alguna rela-
ción de las emociones con algún tipo de racionalidad, rechaza la composición
racional de las emociones en dos sentidos. En primer lugar, establece que: «Se
da el punto obvio de que lo que denominamos emociones son buenos ejemplos
de estados pasivos; pero podemos calificarlos como razonables e irracionales.
Esto sugiere que, en determinadas ocasiones, podemos al menos hablar de ellos

22 Peters, Richard Stanley. «The education of the emotions», pág.180. Hirst, Paul y White, Patricia.
Op. Cit., pág. 179-194.

23 Peters, Richard. «Reason and passion».  Op. Cit., pág.159.
24 Íbid, pág. 160.
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como razonables, si no racionales».25 Supongamos que, mediante un perfecto
proceso de inferencia, descubrimos que un amigo nos ha engañado. Nuestro
sentimiento de profunda indignación ante este hecho sería perfectamente justi-
ficado si realmente nuestro amigo nos hubiese engañado y si nuestra respuesta
ante este hecho fuese adecuada y se correspondiese con nuestra forma de enten-
der la situación. La reacción a la que nos condujese el enfado podría entonces
considerarse perfectamente razonable. Con este ejemplo, Peters advierte de la
importancia de tener estándares de propiedad cuando se emplean los términos
no-razonable e irracional en la esfera de las emociones. Estos estándares pueden
estar relacionados con juicios de propiedad de las emociones. Podemos con-
siderar una reacción emocional, por ejemplo de celos, inapropiada si no hay
nada en la situación que indique que alguien ha amenazado lo que otra persona
considera que le corresponde por derecho.

Sin embargo, las emociones pueden considerarse totalmente irracionales y
no-razonables, siempre y en toda situación. Ésta ha sido la posición de algunos
filósofos quienes, a juicio de Peters, han defendido la no-razonabilidad de las
emociones basándose en la consideración de que éstas hacen que nuestros jui-
cios se sustenten en criterios ajenos y no propios. Éste sería el caso de alguien
que defiende que enamorarse es irracional porque nos hace depender de otra
persona. Peters afirma, por el contrario, que su concepción de las emociones
no apunta en esta dirección, y que éstas no serían tanto irracionales como
a-racionales.26 El autor se refiere aquí a los casos en los que la emoción es
tan débil que no puede ser considerara como una pasión –en el sentido en el
que los filósofos han usado tradicionalmente el término– ya que no poseen la
fuerza suficiente como para movernos. Tal sería el caso de alguien que disfruta
de mirar a los animales: este gusto no le mueve a emprender ninguna acción
más allá del mero deleite de la observación, por lo que no puede considerarse
razonable o su contrario. Estos tipos de emociones no pueden considerarse
pasiones, sino «sólo una de esas cosas a las que los seres humanos están suje-
tos», de ahí su carácter a-racional. Peters concluye que, aunque las emociones
no son necesariamente ni irracionales ni no-razonables, tienden a serlo. De
hecho, para Peters las emociones son la más potente de fuente de irracionali-
dad, ya que nuestra capacidad de analizar las situaciones de manera lógica y
argumental se ve muchas veces entorpecida por evaluaciones irrelevantes que

25 Íbid. pág. 160.
26 Íbid, pág. 161.
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están conceptualmente conectadas con nuestras emociones. «Hay por tanto
una relación mucho más estrecha entre ser irracional y las emociones que
entre las emociones y no ser razonable».27

Para comprender la resistencia de Peters a calificar las emociones como
racionales es importante tener en cuenta la estrecha relación entre su concep-
ción de las emociones y la de la vida de la razón. Para él la racionalidad tiene
que ver con la independencia, la actividad y el seguimiento de reglas; es decir,
con la autonomía. De ello se sigue que algo que nos sucede, a lo cual estamos
sujetos y sobre lo que no tenemos capacidad de decisión, no puede ser con-
siderado racional, incluso aunque pueda ser razonable. Sólo hay un grupo de
emociones que pueden ser consideradas racionales: aquéllas que Peters deno-
mina pasiones racionales, las emociones que considera altamente humanas y
aquéllas que, desde su perspectiva, la educación debe contribuir a desarrollar,
como el amor al sistema, el amor a la claridad, el odio a las contradicciones e
inconsistencias, y el conjunto de pasiones asociadas con el recurso a la autori-
dad, la revelación y la tradición.

Peters publicó este trabajo en otra obra, una compilación de trabajos sobre
la razón editado por Peters, Hirst y Dearden bajo el título Educación y desa-
rrollo de la razón.28 En la obra, en la misma línea que Peters acerca de la razo-
nabilidad de las emociones, se situó Marx Black, quien partía de la siguiente
noción de razonabilidad de las acciones: «en una situación en la cual no es
seguro qué acción tomar, una acción es razonable si hay suficiente razón para
llevarla a cabo y no existe otra mejor para escoger una de las alternativas».29

Para poder aplicar esta definición a la experiencia afectiva, Black afirmaba que
sería necesario formularla de una manera diferente, sustituyendo el concepto
de conducción a un fin por la conveniencia, si bien podría permanecer la idea
eje de razón justificable. Reconocía sin embargo una traba mayor a la hora
de aplicar esta definición a los sentimientos: la creencia general de que las
emociones no están bajo nuestro control. Rebatió esta afirmación, arguyen-
do que «un hombre acosado por temores cobardes puede ser capaz de actuar
bravamente». Estos argumentos le llevaron a concluir que la valoración del

27 Íbid, pág. 162.
28 Dearden, Robert; Peters, Richard Stanley y Hirst, Paul. Educación y desarrollo de la razón.

Madrid: Narcea, 1982. La versión original en inglés se publicó en 1972: Dearden, Robert; Peters, Richard
Stanley y Hisrt, Paul. Education and the development of reason. London: Routledge, 1972.

29 Black, Marx. «Razonabilidad», p. 199. Robert Dearden; Richard Peters y Paul Hirst.1982.
Op. Cit., pág. 189-200.
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sentimiento puede llevar de la inmediatez sin freno a un veredicto más frío en
el futuro. «Hume dijo que la razón era la esclava de las pasiones, pero el deseo
de ser razonable puede en sí mismo ser una «pasión» capaz de contender con
otras pasiones y algunas veces hasta dominarlas».30

En esta obra también Roy Edgley exploró la relación entre razón y pasión,
mediante la crítica a la distinción entre práctica y teoría. Afirmó que esta dis-
tinción se basa en otra previa: acciones frente a proposiciones, y no frente
a creencias. Edgley defendía la existencia de una estrecha relación entre las
creencias y las pasiones, así como el papel de las pasiones en el campo prácti-
co, no porque las acciones muevan más que las razones, sino porque el hacer
algo es un acto de voluntad libre. Las pasiones, que pertenecen al campo de la
acción, pueden bien basarse en las creencias, que pertenecen al ámbito teórico,
por lo que tal distinción no existe en realidad31. G. Pitcher se sumó a esta línea
de análisis entre la cognición y la emoción criticando el aislamiento al que
generalmente se somete a las emociones al considerarlas como simples sentires
o sensaciones, desvinculándolas de su componente cognitivo32.

Ya en el inicio del siglo xxi David Carr ha abordado las emociones desde
una concepción más amplia de la racionalidad. Carr ha defendido que el
ser humano no es sólo aquel que discurre sobre las cuestiones más elevadas
mientras reduce las cuestiones cotidianas al hábito y el seguimiento de reglas
pre-establecidas, como Peters defendió.33 La vida de la razón consiste también
en enfrentar situaciones y situarnos nosotros mismos en ellas a través de las
elecciones personales, desde las cotidianas a las cruciales. Algunas de estas
situaciones ponen en cuestión las reglas y hábitos que habíamos adquirido o
a los que nos habíamos acogido, tornando lo que inicialmente parecía razona-
ble e incluso racional en no-razonable e irracional, y viceversa. La racionalidad
requiere consistencia, pero requiere también cambio y adaptabilidad, respuesta
a la innovación y a lo inesperado. La racionalidad no reside sólo en la variabi-
lidad de los movimientos que cuentan como variables dependientes, rasgo que
Peters señala como la razón por la cual no podemos dar explicaciones suficien-
tes para una acción en términos de causalidad,34 sino también en los objetivos y
los valores que establecemos como fines esenciales de la vida humana.

30 Íbidem, pág. 200.
31 Edgley, Roy. «La razón práctica», pág. 293. En Dearden, Robert, Op. Cit., pág. 285-299.
32 Pitcher, George. «La emoción». En Robert Dearden, Op. Cit., pág. 343-360.
33 Peters, Richard. Moral development and moral education. Londres: Allen & Unwin, 1981.
34 Peters, Richard. The concept of motivation. London: Routledge, 1958.
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El rasgo principal de la vida de la razón no es la trascendencia del aquí y
el ahora, sino la capacidad para elegir, decidir y actuar aquí y ahora. Y lo que
nos sitúa aquí y ahora no es sólo el uso objetivo del método lógico, sino el
uso de nuestra racionalidad, la cual se sitúa en el cuerpo. Los seres humanos
estamos sujetos al mundo a través del cuerpo. No somos capaces de tener un
pensamiento independiente, tampoco podemos tener un sentimiento inde-
pendiente. Pensamos, sentimos y actuamos sujetos al mundo. La racionalidad,
la cual se compone de racionalidades individuales, no puede pensarse sin esta
sujeción, y su actividad no puede desarrollarse sin este marco. «Lo que en
primer lugar distingue a los animales racionales humanos de las bestias no
racionales es la posesión de fuentes específicas, no sólo para una descripción
y explicación trascendental del mundo de la experiencia, sino para una arti-
culación y expresión más fina y ajustada del rango de posibles sentimientos
humanos y reacciones sensuales al mundo».35

Y esta articulación más nítida es posible gracias a nuestra condición de
seres racionales, lo que significa, siguiendo el sentido griego del término, el
lenguaje. Pero el lenguaje no es sólo una construcción activa, sino que llega
a nosotros a través del influjo de la cultura y de los otros que nos rodean.
Tampoco es una construcción fija y lineal, ya que implica cambios en los sig-
nificados, términos polisémicos, dependencia del contexto, etc. Por lo tanto el
ser humano racional no es sólo el agente lógico que sigue reglas, sino también
el agente que tiene conflictos internos no sólo entre opciones racionales e irra-
cionales, sino entre alternativas racionales y racionales, incluidos los pensa-
mientos, emociones y valores que están implicados en las antinomias lógicas,
las ambivalencias emocionales y los conflictos morales.

Considerando estaconcepción más reciente de la racionalidad, ¿qué puede
aportar la concepción de Peters, si es que puede aportar algo, a la comprensión de
la experiencia emocional? Peters introdujo en la filosofía educativa la idea de que
las emociones tienen una dimensión cognitiva; son, como se ha descrito ante-
riormente, un tipo de evaluaciones. Estas evaluaciones nos aportan información
sobre la situación a la que nos enfrentamos y nos permiten tomar en considera-
ción rasgos o dimensiones de la realidad que no pueden ser mostradas a través
del uso de la lógica. La irracionalidad no viene sólo de la mano de las emociones,
sino de cualquier proceso cognitivo que implique la falta de información pro-

35 Carr, David. Op. Cit., pág. 12.
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cedente del mundo y de nuestra experiencia en él.36 Siguiendo a Peters, estas eva-
luaciones se basan en creencias. Los celos, por ejemplo, se basan en la creencia de
que algo o alguien nos pertenecen y que esta posesión se ve amenazada por otra
persona. Pero, tal y como ha añadido Carr, las emociones no operan como las
creencias. Las emociones están basadas en lo que nos hace sentir placer o dolor,
lo que hace referencia a nuestros deseos y anhelos; las creencias están gobernadas
por principios epistemológicos como, por ejemplo, el principio de no contra-
dicción. La dimensión cognitiva de las emociones las abre al influjo educativo,
ya que algo que es racional o razonable puede ser objeto de educación, mientras
algo que escapa a nuestra racionalidad y a lo que simplemente estamos sujetos,
como un acto reflejo, no es objeto de educación.37

Peters señaló que una de las principales tareas de la educación de las emo-
ciones sería, por tanto, la construcción e identificación de creencias verdaderas.
Pero esta tarea, incluso siendo fundamental para la educación, no sólo de las
emociones sino en general, ya que refiere a la relación del niño con las cosas tal y
como son, no es suficiente. Algunas emociones, o emociones de elevada intensi-
dad, son difíciles de eliminar mediante el empleo de la razón, como mostró M.
Warnock en su artículo de crítica a «La educación de las emociones» de Peters.
«Está claro que los sentimientos y las creencias en las que éstos parecen estar
basados, tienen una vida independiente. Cambiar las unas no implica necesa-
riamente cambiar los otros».38 La distinción de Peters, si bien necesaria, no es
suficiente para explicar la relación entre las emociones y la dimensión cognitiva.

Relacionada con esta primera contribución, Peters introdujo otra noción
que el triunfo de la psicología positivista y las teorías cognitivistas sobre la
emoción han hecho caer en el olvido. Según Peters, la a-racionalidad de las
emociones proviene de su carácter pasivo, su condición de afecciones en lugar
de elecciones activas. Como se ha dicho anteriormente, los seres humanos nos
vemos afectados por la vida y el mundo exterior más allá de nuestras intencio-
nes. Esta afectación no toma sólo la forma de emociones, sino también de per-
cepciones, creencias, evaluaciones y pensamientos, y no siempre que se produce
un comportamiento irracional éste es debido al influjo de una emoción.39

36 Griffiths, Morwenna. «Emotions and Education», Journal of Philosophy of Education, 18,
2(1984), pág. 223-231.

37 Carr, David. Op. Cit., pág. 6.
38 Warnock, Mary. «The education of the emotions», p. 218. Paul Hirst, Patricia White (ed.)

Philosophy of Education. Major themes in the analytic tradition.London: Routledge, 1984. Volumen ii.
39 Peters, Richard. «Reason and passion», pág. 160.
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En las últimas décadas del siglo xx se fraguó la aceptación general de
los presupuestos e interpretaciones defendidos por las teorías cognitivistas
de la emoción.40 En ellas, los rasgos activos de las emociones han sido con
frecuencia sobreestimados y sobrerrepresentados, y, como consecuencia, las
emociones han sido sobremanera racionalizadas como «actitudes propositivas,
incluso hasta el punto de negar que el elemento subjetivo, pasivo o experien-
cial pudiera desempeñar cualquier papel constitutivo en su identificación».41

De alguna manera Peters sí tomó en consideración este elemento al señalar la
pasividad de las emociones. Los seres humanos podemos adquirir y desarrollar
una determinada tendencia a la hora de interpretar y responder a los aconte-
cimientos, y esta tendencia se compone también de elementos afectivos; sin
embargo, no elegimos enamorarnos, enfadarnos o sentirnos compadecidos,
o al menos lo elegimos sólo de manera parcial. Incluso la persona más vir-
tuosa, alguien que haya cultivado los más elevados valores morales y lo que
se ha denominado las emociones morales, es susceptible de sentir odio hacia
alguien que le ha causado un profundo dolor, y puede descubrirse a sí mismo
sintiendo el deseo de herir o ver herida a esa persona. Afirmar que nuestras
emociones y sentimientos son parte de nuestra identidad no conlleva afirmar
que nuestra identidad pueda ser reducida a ellos. Nuestra identidad, quiénes
somos, es una descripción compleja que no puede ser reducida a la forma en
la que operamos en el mundo, ya que también incluye la manera en la que
somos afectados por él.

Al inicio del apartado, a través de la exposición del pensamiento de Peters
y de algunos de sus contemporáneos, se ha mostrado que la actual defensa del
carácter cognitivo de las emociones se hallaba ya presente en los análisis de
la filosofía (analítica) de la educación. La vigencia del trabajo de Peters en la
actualidad radica no sólo en el reconocimiento de este carácter activo de las
emociones, sino también en la consideración simultánea de su carácter pasivo,
como experiencias a las que también estamos sujetos. Es esta dualidad la que
en la actualidad lleva a las corrientes cognitivistas a resaltar la función analítica
de la cognición en su composición, y a las corrientes derivadas de la Inteligen-
cia Emocional a resaltar la importancia del reconocimiento y el control. Y es
también esta dualidad la que impide a ambas llegar a una total resolución de
la experiencia emocional.Las emociones se componen en parte de creencias,

40 Warnock, Mary. Op. Cit., pág. 214.
41 Carr, David. Op. Cit., pág. 13.
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pero no son sólo creencias. Se manifiestan en la forma de una evaluación, pero
tampoco son sólo evaluaciones. Todas ellas son partes de una misma raciona-
lidad, pero no son todas lo mismo. Hay algo más, falta aún considerar otros
elementos compositivos de la experiencia emocional, y debido a esta ausencia
no podemos hablar de una descripción exhaustiva de la experiencia emocio-
nal, y mucho menos de su comprensión plena.

3. Las emociones y la vida moral

«¿Cuál es el estatus moral de un hombre que puede razonar de manera
abstracta sobre reglas pero que no se preocupa por las personas que se ven
afectadas por su observancia o ruptura de esas reglas? ¿Cómo llegamos los
seres humanos a preocuparnos en este sentido?», se preguntó Peters.42 Y a esta
pregunta respondía con una nueva pregunta: «¿No es la capacidad de amar tan
importante como la capacidad de razonar en la formación de la moralidad?».43

La respuesta afirmativa a esta pregunta condujo a Peters a afirmar que la
educación de las emociones es una cuestión moral. Ello se debe a su íntima
conexión con las virtudes y los vicios (tales como la benevolencia, la envidia
o la piedad), con los principios morales (como el respeto por las personas y la
consideración de sus intereses) y con nociones más generales como la vergüen-
za, la culpabilidad o el remordimiento.44

Peters otorgó a las emociones un papel destacado en el desarrollo moral,
especialmente durante las primeras etapas del desarrollo cuando, de acuerdo
con la escuela Piagetiana, los niños no son capaces de actuar de acuerdo con
la preocupación por los otros como principio, pero sí son capaces de atender
a esta preocupación como un sentimiento.45 Siguiendo esto, y de acuerdo con
la distinción de Peters entre motivos y emociones, podría afirmarse que las
emociones en estas primeras etapas del desarrollo pueden funcionar como
motivos. Los principios y las razones deben sin lugar a dudas llegar más tarde
para dar forma a esta preocupación por los otros, transformando estos pri-
meros sentimientos en pasiones racionales y motivos reales, es decir, en las
razones por las cuales actuamos. En el caso de sujetos racionales maduros,

42 Peters, Rirchard. Reason and compassion. London: Routledge, 1973, pág. 26.
43 Íbidem, pág. 26
44 Peters, Richard. «The education of the emotions». Op. Cit., pág. 192.
45 Peters, Richard. «Reason and compassion». Op. Cit.,pág. 43.



EL TRATAMIENTO DE LAS EMOCIONES EN LA TEORÍA DE LA EDUCACIÓN DE RICHARD STANLEY PETERS...

Educació i Història: Revista d ’Història de l’Educació, pàg. 89-113

Peters defendió que las emociones no han de ser los motivos de sus acciones,
situando la diferencia entre unas y otros en la dicotomía pasividad-actividad:
los motivos están relacionados con las cosas que hacemos, y las emociones con
las cosas que nos suceden. Las emociones, por lo tanto, no son ni han de ser
los motivos de nuestras acciones, ya que no son elecciones racionales de un
sujeto moral autónomo.46

En relación con esta distinción, David Carr defendió hace algunos años
que podemos tener diferentes emociones, incluso encontradas, en un mismo
momento. Podemos sentir odio y amor hacia la misma persona al mismo
tiempo, y para ilustrar esta situación Carr se sirve del problema de Jimena:47

Jimena está profundamente enamorada del Cid hasta que éste mata acci-
dentalmente al también amado padre de Jimena. A partir de este momento,
Jimena ama y al mismo tiempo odia al Cid. Por lo tanto desde un punto de
vista lógico, así como psicológico, no es contradictorio afirmar sentimientos
contrarios a la vez. Pero si Jimena no queda paralizada, deberá adoptar un
curso de acción que le situará más allá de su ambivalencia emocional.

Y es aquí, en esta necesidad de adoptar un curso de acción, donde la dis-
tinción de Peters entre emociones y motivos puede iluminar la actual reflexión
acerca de las emociones en su relación con la moral, es decir, en torno a cuán-
do podemos considerar las emociones como razones justificadas para empren-
der acciones. Las emociones pueden ser, pero no son necesariamente, razones
para la acción, teniendo en cuenta que emociones y motivos son fenómenos
diferentes. Esta distinción conduce a la pregunta: ¿Cuándo una emoción
cuenta como un motivo? Y esta pregunta se plantea en dos sentidos: ¿Cuándo
una emoción nos mueve a actuar? El miedo puede paralizar o activar nuestros
mecanismos de defensa y empujarnos a correr. ¿En qué situaciones nos lleva
a emprender la huida y en cuáles nos impide movernos? ¿Por qué? Junto a
esto, una segunda acepción de las emociones como motivo plantea la cuestión
de en qué circunstancias consideramos apropiado moralmente que las emo-
ciones sean razones para nuestras acciones. ¿Cuándo nuestras emociones son
razones justificadas para actuar? ¿Cuándo y cómo una emoción deviene un
motivo justificado para actuar? ¿Podemos considerar el odio de Jimena como

46 Peters, Rirchard. «Motivation, emotions and the conceptual schemes of common sense». Richard
Peters, (ed.) Psychology and ethical development. Oxford: Alden Press, 1974.

47 Carr, David. «Virtue, Mixed Emotions and Moral Ambivalence», Philosophy 84 (2009), pág.
31-46.
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un motivo justificado para romper la relación con la persona que ha asesinado
a su padre? ¿Justifica su amor el olvido o perdón por el asesinato de su padre?

Peters respondió a esta cuestión defendiendo que aquellas emociones que
pueden contar como motivos son las llamadas «pasiones racionales, debido a
su carácter activo, como son el amor, el respeto, la benevolencia, el sentido
de la justicia y la búsqueda de la verdad».48 Todos estos conceptos pertene-
cen a lo que Peters consideró como los niveles más elevados de la vida de la
razón. Y aunque defendió que todos ellos son principios últimos que pueden
ser mostrados a través de argumentos trascendentales, al denominarlas pasio-
nes racionales Peters les reconoció un carácter afectivo que las diferencia de
los principios racionales. Y estas pasiones racionales surgen de las emociones,
como indica Peters cuando afirma que:

Retorcerse de compasión, echar humo de indignación moral o morirse de
vergüenza puede ser más deseable que ser incapaz de experimentar dichos
sentimientos. Pero seguramente es más deseable todavía que estas evalua-
ciones funcionen como motivos para hacer aquello que sea apropiado. Esto
es particularmente importante en el contexto de lidiar con tendencias a
actuar que surgen de motivos indeseables como la envidia, el odio o la luju-
ria. Una vaga tendencia a decir ‘no’ a uno mismo surgida del sentimiento
de culpabilidad o vergüenza, desconectada de cualquier disposición para
actuar de manera apropiada, es singularmente inefectiva. De más valor son
las tendencias a actuar que surgen de sentimientos positivos como el respe-
to, la benevolencia y el sentido de la justicia.49

¿Cuáles son las emociones implicadas en la formación de estas pasiones
racionales? Para Peters, las pasiones racionales se componen de emociones
positivas. Aquí recurrió a la distinción clásica entre emociones positivas, como
la alegría o la sorpresa, y negativas, como la envidia, los celos o la tristeza. En
el campo de la educación esta distinción ha llevado con frecuencia al rechazo
de las segundas y la promoción de las primeras.

A esta distinción ha respondido recientemente David Carr afirmando que
la vida moral no se basa sólo en la posibilidad de emprender acciones buenas,
sino también en la posibilidad de hacer el mal; la moral reside en la elección

48 Peters, Richard. «The education of the emotions». Op. Cit.,pág. 191.
49 Íbidem, pág. 192.
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no sólo entre el bien y el mal, sino entre dos bienes que entran en conflicto, o
incluso entre dos males. «No hay conflicto moral en aquellos casos en los que
está claro lo que tenemos que hacer y en los que lo único que necesitamos es
la voluntad de hacerlo. A este respecto, los verdaderos conflictos morales son
aquéllos en los que se enfrentan principios morales e imperativos en los cuales,
haga lo que haga, uno incurre siempre en una pérdida moral».50 Si algunas
emociones son consideradas negativas en el sentido de que nos conducen a
sentir lo que es moralmente malo, como podría ser el caso de la envidia, los
cellos o la venganza, entonces no hay razón educativa para tratar de eliminar
estas emociones en los educandos, ya que están estrechamente ligadas a nues-
tra relación humana con el mal, y quedaría con ella anulada la posibilidad del
bien como una elección del sujeto.

Carr destaca que la vida moral se desarrolla en el seno de la complejidad
que conforma la vida humana, en la que encontramos la antinomia lógica, el
conflicto moral y la ambivalencia emocional. No se fragua sólo en las situa-
ciones en las que los valores y principios morales se logran, sino también en
aquéllas en las que son cuestionados, arriesgados y elegidos. «Lejos de impedir
el desarrollo de la virtud, la ambivalencia emocional y el conflicto personal
nos proporcionan un rico sustrato psicológico y moral».51 Esto no quiere decir
que la posibilidad del mal resida sólo en las emociones que pueden conducir-
nos al mal.  En este aspecto coincidía Peters, quien afirmó que si analizamos
casos de fallo moral como los de los psicópatas, éstos revelan que esas personas
adolecen no sólo de la falta de preocupación por los otros, sino también de
razonamiento.52

Lo que la vinculación de las emociones con la moral resalta es que, incluso
si algunas emociones, o cualquier emoción en determinadas circunstancias,
puede conducirnos a realizar actos malévolos, éstas no pueden ser rechazas
desde una perspectiva educativa, ya que su eliminación supondría la reducción
de la experiencia emocional de los educandos, por un lado, pero también,
por otro, la reducción de su experiencia moral. Por otro lado, la clasificación
moral de las emociones es una tarea muy compleja, ya que la mayoría de las
emociones, como por ejemplo la compasión o la ira, no pueden ser conside-
radas como buenas o malas sin tomar en cuenta la situación en la que emer-

50 Carr, David. «Virtue, Mixed Emotions and Moral Ambivalence». Op. Cit., pág. 41.
51 Íbidem, pág. 46.
52 Peters, Richard. «Reason and compassion». Op. Cit., pág. 42.
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gen y las consecuencias que de ellas se derivan. A esta postura se ha sumado
recientemente Patricia White, quien ha defendido el valor moral del enfado y
su necesidad de articulación educativa,53 advirtiendo del peligro del rechazo
educativo de emociones que pueden ser esenciales para el desarrollo moral de
los educandos.

De la distinción que introdujo Peters entre emociones y motivos se derivan
importantes implicaciones para la educación moral. Las emociones pueden ser
un elemento importante de los valores y los principios, pueden estar estrecha-
mente ligadas a ellos, pero no son ni unos ni otros. Es decir que, siguiendo el
ejemplo de Peters mostrado en la sección anterior, el enfado que puede sentir
una persona ante la traición de un amigo en quien confiaba puede ser razo-
nable, y al mismo tiempo no ser un motivo justificado para emprender un
mal contra él. Esta acción puede ser explicable desde consideraciones lógicas
y aun así no ser una acción que pueda considerarse como buena. John White
se sumó a esta distinción al defender que la educación moral no puede ser
reducida a la educación emocional.54 La educación moral no puede limitarse
a enseñar a los estudiantes cómo sentir emociones «apropiadas» como la com-
pasión, el amor o la alegría, y cómo controlar emociones «negativas» como el
odio, la envidia o los celos, ya que las emociones no necesariamente conducen
a valores como la honestidad o la justicia. Ello no significa que la educación
moral no pretenda algún tipo de conexión con la experiencia emocional: para
J. White resultaría extraño educar en valores como la honestidad, la confianza
y la justicia sin esperar que los educandos sintiesen placer y satisfacción en la
realización de estos valores.55 Significa sencillamente que la educación de las
emociones, si bien siendo condición necesaria, no es suficiente para la forma-
ción de sujetos moralmente comprometidos con las cosas, las personas y los
valores.

Para Peters educar supone la iniciación en lo que se considera valioso, por
ello la educación de las emociones requiere de un compromiso moral. Y esta
dimensión moral no es objeto de estudio de los psicólogos. Esto no niega el
papel de los psicólogos en la construcción del conocimiento sobre las emo-
ciones. Según Peters, corresponde al ámbito de la Psicología elaborar pruebas

53 White, Patricia. «Making Political Anger Possible: A Task for Civic Education», Journal of
Philosophy of Education, 46, 1(2012), pág. 1-13.

54 White, John. «The education of the emotions», Journal of Philosophy of Education, 18, 2 (1984),
pág. 233-244.

55 Íbidem, pág. 200.
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sobre lo que es empíricamente posible en el ámbito de la afectividad, ya que
el deber que marca la dimensión moral de la educación no puede hacerse sin
el poder. «El deber implica el poder. Es innecesario decir a las personas que
no deben sentir de una determinada manera si, en general, los seres humanos
no pueden evitar el hallarse sometidos a tales sentimientos».56 Por otro lado,
corresponderá también a los psicólogos de la educación la tarea de hacer reco-
mendaciones a los teóricos en lo que a la salud mental se refiere:

Pueden afirmar, por ejemplo, que la ausencia de una capacidad para el
amor o la constante presencia de un sentimiento de amenaza o inseguridad
pueden tener una influencia absolutamente penetrante en la vida de una
persona. Por ello, sea lo que fuere lo que hagamos en la educación de los
niños, debemos tener un cuidado especial en el desarrollo de la mencio-
nada capacidad y en evitar la presencia de ese sentimiento de amenaza o
inseguridad.57

Las emociones pueden ser un tipo de evaluaciones o percepciones, así
como motivos, pero no son un tipo de actos. Pueden ser juzgadas a la luz de
los valores o principios, pero no pueden ser consideradas principios ni valores.
Las emociones no son actos en la misma medida en que los pensamientos no
lo son. Es porque somos seres complejos, conformados por contradicciones
y ambivalencias y no sólo por seres lineares y causales, por lo que nuestro
comportamiento no puede ser reducido a las emociones.

4. Conclusión

Los argumentos presentados a lo largo del artículo muestran que las emo-
ciones son en parte evaluaciones, en parte juicios morales. Pero con estas asig-
naciones la experiencia emocional no queda explicada en su totalidad; falta
aún algún componente que no se ha logrado identificar. Y es esta dificultad
para comprender la experiencia emocional lo que hace que aclarar la finalidad
de la educación de las emociones sea una tarea compleja y aún pendiente. Sin
embargo, esta dificultad no queda resueltarecurriendo a la capacidad de reco-

56 Peters, Richard. «The education of the emotions». Op. Cit.,pág. 180.
57 Íbidem, pág. 180.
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nocer y controlar las propias emociones y las ajenas, sino simplemente evadi-
da, ya que la propia composición y comprensión de las emociones permanece
aún sin definir. Por ello, si queremos aceptar nuestra responsabilidad en la
formación de los educandos, hemos de tratar de ahondar en esa comprensión.

Las contribuciones de la filosofía analítica, y concretamente el pensamien-
to de R. S. Peters, han sido criticadas por reducir la educación de las emocio-
nes a una mera cuestión de control y canalización de la pasividad y desarrollo
de evaluaciones apropiadas58. J. White ha criticado el tono kantiano de los
análisis de Peters, en los que prima la concepción del ser humano como el que
está destinado a realizar su naturaleza racional. También M. Warnock criti-
ca el exceso de cognitivismo de Peters. Frente a esto, White apuesta por una
corriente alternativa que comenzaba a surgir cuando escribió su artículo de
crítica a la educación de las emociones de Peters, y que hoy estaría representa-
da por los trabajos de David Carr. Una corriente que no entiende al ser huma-
no sólo en términos de linealidad, establecimiento y cumplimiento de reglas
y gradaciones en la vida de la razón, sino también en términos de compleji-
dad, contradicción y afección. Sin embargo, aceptar una nueva descripción
o comprensión de las formas de ser humano por considerarla más acertada o
más cercana a nuestra experiencia, no implica necesariamente rechazar todo lo
derivado de las concepciones anteriores. Es por ello que este artículo ha trata-
do de mostrar las contribuciones de los trabajos de Peters a la actual reflexión
en torno a la educación de las emociones.

En un momento cómo el presente en el que priman las interpretaciones
cognitivas en las que la emoción parece ser el resultado de un compendio de
procesos cognitivos (intencionalidad, evaluaciones y creencias), y en el que
la educación de las emociones se limita a soluciones limitadas a los extremos
de la total aceptación o el control más exhaustivo, un análisis detallado de los
conceptos y fenómenos implicados en la experiencia emocional puede ilumi-
nar nuestra reflexión, comprensión, y también nuestras prácticas educativas.

La dicotomía de Peters entre las emociones como fenómenos activos-pasi-
vos puede ayudarnos a comprendernoscomo sujetos activos que llevan a cabo
juicios, decisiones y acciones autónomas, y también y al mismo tiempo como
sujetos pacientes, es decir, como seres afectados por el mundo y dependientes
de los otros. Este reconocimiento no nos da repuestas acerca de la fiabilidad
de las emociones en nuestro constante enfrentamiento a situaciones en las

58 White, John. «The education of the emotions». Op. Cit.,pág. 195; Warnock, Mary. Op. Cit.,
pág. 214.
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que tenemos que decidir y emprender un curso de acción, aspecto que queda
también señalado en la distinción entre emociones y motivos. Pero sí puede
ayudarnos a comprender lo que nos pasa en esas situaciones de ambivalencia
emocional y conflicto moral que describe Carr, y a aceptar que no son expe-
riencias extra-humanas, sino que en ellas consiste precisamente vivir una vida
humana, a no rechazarlas como algo externo a nosotros mismos y a vivirlas
como una expresión más de quién somos.

Finalmente, el hecho de no estar de acuerdo con la resolución particular de
una problemática no implica necesariamente que el planteamiento de la cues-
tión sea también rechazable. En el caso de los trabajos que Peters realizó a lo
largo de los años 60 y 70, no estar de acuerdo con su defensa del control de las
pasiones o con su noción de las pasiones racionales no significa que su plan-
teamiento de la problemática, las dicotomías actividad-pasividad y emoción-
motivo, no recojala esencia de la tensión que plantean las emociones. Que en
la actualidad tratemos de resolver estas dicotomías desde maneras de concebir
la racionalidad y la moralidad diferentes no significa que estas dicotomías
carezcan de vigencia en el presente; muy al contrario, a lo largo de las páginas
anteriores se ha tratado de mostrar que son precisamente esas tensiones las que
quedan aún por resolver. Precisamente por la necesidad de seguir ahondando
en ellas, los trabajos de Peters son vigentes no sólo por su contenido, sino por
su forma de proceder, y se han presentado sobre todo como una invitación a
examinar con detenimiento los términos, nociones y presupuestos implicados
en la descripción del fenómeno emocional.
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RESUM

El present article aborda el problema polític i educatiu del dolor utilitzant l’her-
menèutica queer/crip i l’exemple biogràfic de lluita encarnada per Audre Lorde. Es
planteja el potencial semàntic del dolor i les obertures socials que pot impulsar la
seva (re)apropiació per part de grups subalterns. És a dir, s’efectua un exercici her-
menèutic que posa de costat el feminisme d’Audre Lorde, la teoria queer/crip i l’ús
de l’experiència del dolor i la malaltia com a fenòmens polititzables. S’entoma l’ex-
periència encarnada de subalternitat de Lorde, l’hermenèutica queer/crip del dolor, la
seva relació amb el discurs de l’autora i la inscripció d’aquesta posició en la pedagogia
social del segle xxi.

Paraules clau: política del cos, dolor, teoria Queer, teoria Crip.



ASUN PIÉ BALAGUER

116 Educació i Història: Revista d ’Història de l’Educació, pàg. 115-141

ABSTRACT

This article deals with the political and educational problem of pain by using the
queer/crip hermeneutics and the biographical example of struggle embodied by Audre
Lorde. We consider the semantic potential of pain and the social openings that may
boost its (re)appropriation by subaltern groups. That is, a hermeneutic exercise is con-
ducted which brings together the feminism of Audre Lorde, the queer/crip theory and
the use of the experience of pain and disease as politicizable phenomena. We take up
Lorde’s embodied experience of subalternity, the queer/crip hermeneutics of pain, their
relationship with the author’s discourse and the inclusion of this stance in the social
pedagogy of the 21st century.

Key words: Body Bildung, pain, Queer theory, Crip theory.

RESUMEN

El artículo aborda el problema político y educativo del dolor utilizando la herme-
néutica queer/crip y el ejemplo biográfico de la lucha encarnada en Audre Lorde. En
el texto se plantea el potencial semántico del dolor y las aperturas sociales que puede
impulsar su (re)apropiación por parte de grupos subalternos. En síntesis, se realiza un
ejercicio hermenéutico que analiza paralelamente el feminismo de Audre Lorde, la
teoría queer/crip y el uso de la experiencia del dolor y la enfermedad como fenómenos
que pueden politizarse. Todo ello se relaciona con el discurso de la autora y la inscrip-
ción de esta posición en la pedagogía social del siglo xxi.

Palabras clave: política del cuerpo, dolor, Teoría Queer, Teoría Crip.

1. Introducció

El present text és un exercici hermenèutic de les significacions queer/crip
aplicades a l’experiència encarnada de la subalternitat, especialment en allò
que concerneix el dolor. Aquí Audre Lorde i la seva producció discursiva ens
serviran de testimoni biogràfic per exemplificar una de les maneres de fer llui-
ta encarnada i fer-la, concretament, quan el cos pateix radicalment els efectes
de la dominació i l’opressió. D’Audre Lorde ens centrarem especialment en
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la seva experiència com a negra i lesbiana, i particularment ens aturarem en
el procés de construcció, revisió i desconstrucció de feminitat que fa l’auto-
ra a The Cancer Journals. Aquest relat ens obrirà semàntiques noves sobre el
dolor, la malaltia i la discapacitat que reprendrem a la darrera part del text. És a
dir, encetarem un exercici complex que posarà de costat el feminisme d’Audre
Lorde, la teoria queer/crip i l’ús de l’experiència del dolor i la malaltia com a
fenòmens polititzables. És per aquest motiu que s’abordarà la fenomenologia
de l’impediment i el dolor, així com la seva significació performativa. Es tracta,
doncs, d’un treball dialògic amb les aportacions del postestructuralisme i la
fenomenologia del dolor.

El text s’estructura en tres parts: les aportacions epistemològiques d’Au-
dre Lorde, especialment en matèria d’apropiació de l’experiència encarnada
com a subalterna primer i com a cos travessat pel dolor i la malaltia després.
En segon lloc, les implicacions i obertures semàntiques que aporta la teoria
crip al dolor i el trasllat que podem operativitzar en el camp de la diversitat
funcional (i en conseqüència, l’interès que té per a la pedagogia social). És
en aquest punt on farem efectiva la recuperació de la fenomenologia de
l’impediment i el dolor aportada pels disability studies, i en tercer i últim
lloc encaixarem aquesta anàlisi prèvia en el marc de la pedagogia social
del segle xxi. Per tant, el nostre objecte d’estudi són els processos, usos i
semàntiques sobre l’experiència del dolor (com un dels fenòmens més inex-
tricablement units al cos), el seu potencial polític, disruptiu i productor de
noves epistemologies (en última instància pedagògiques). A aquest efecte,
ens preguntem: què aporta el dolor? Què obre al nivell educatiu? Quins
usos permeten reapropiar-nos-en o travessar-lo perquè produeixi efectes
renovats? I més enllà, també, ens preguntarem si va ser la condició de sub-
alternitat, o sigui, el fet de pertànyer a un col·lectiu subaltern, el que va
permetre a Lorde fer un ús polititzat del dolor i si no és, també, la condi-
ció de subalternitat de Bob Flanagan el que l’empeny a convertir el dolor
en plaer. I en qualsevol cas, que ens permeten revisar al nivell pedagògic
aquestes experiències (frontereres) de subalternitat, aquests usos diversos de
la diferència corporal.

L’anàlisi i interpretació del discurs d’Audre Lorde ens permetrà, en darrera
instància, obrir el vell debat sobre la dimensió reproductiva (adaptativa), i en
conseqüència política, de l’educació, però, especialment, permetrà transitar
per un camí d’incorporació dels col·lectius subalterns al saber pedagògic. El
sentit de conèixer la història i el discurs de Lorde és interrogar-nos sobre la
praxi actual de l’educació social des del que l’autora ens revela.
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L’autora que estudiem ens aporta diferents qüestions. Per una banda,
l’exemple del que suposa desplaçar el monopoli de la raó dels discursos a favor
d’una tesi encarnada vinculada a l’emoció i els afectes. En segon lloc, com-
prendre la gènesi o l’origen del que més tard es coneixerà com a teoria Queer
i la seva derivada, la teoria Crip. I en tercer lloc, comprendre els efectes de
la politització del cos malalt i el dolor en el camp de l’Educació Social. En
definitiva, es tracta de capturar una pràctica política1 (encarnada), una posició
marginal, que acabarà facilitant, en períodes posteriors, una ampliació discur-
siva del mateix feminisme i, amb aquest, la possibilitat d’operar fugues cap a
l’educació.

Per tant, en l’obra de Lorde es comprèn el preàmbul de la teoria Queer: els
discursos del moment, les dificultats biogràfiques i un tipus de resistència que
desemboca en una modalitat de militància molt particular. I des d’aquesta,
assistim al trasllat actual a altres grups subalterns marcats per la seva expulsió
radical dels discursos i sabers. Són els col·lectius sense història. O sigui, les
persones amb discapacitat i la seva naixent teoria Crip.

Lorde se situa en els marges del mateix feminisme (blanc i heterosexual),
això és, en una experiència radical de subalternitat. La manca de represen-
tativitat que significaven, per una banda, aquell feminisme, però, també, la
mateixa lluita gai, masculina i racial, fou el motiu pel qual algunes dones
(negres i lesbianes) pensessin la seva situació en el món com a radicalment
subalterna. El que es pretén, doncs, és recuperar una autora del passat, que
encarna aquesta situació de radical expulsió, per veure com encaixa i influeix
en el present, particularment en la praxi de l’educació social. Recuperar, per
tant, el passat per identificar les seves influències en el present. L’objectiu és,
doncs, buscar en la memòria el llegat d’una lluita política encarnada des de
l’experiència radical de subalternitat i interrogar la posició actual de la pedago-
gia social davant els cossos no normatius. I sumar-nos, també, a la construcció
d’un patrimoni militant, de lluita femenina i subalterna.

1 Observem que els treballs sobre la teoria Queer comencen a entrar amb certa facilitat en el terreny
pedagògic, especialment en el context geogràfic d’Austràlia, el Canadà i els EUA. Treballs com els de
Britzman (2002), Gough i Gough (2002), McKeehen (2002), Grace (2001), Kopelson (2002), Pineda
(1998), Curran (2002), Woog (1995), Weems (1999) i Unks (1995) són clars exemples d’aquest nou
pensament hermenèutic i epistemològic. Una part d’aquests treballs s’elabora des de la teoria de l’educació
i la teoria del currículum, i es publiquen en revistes i monografies de la corresponent àrea de coneixement.
Aquest és el cas de Britzman, que publica el primer treball sobre pedagogia Queer el 1995 a Educational
Theory, on s’obre el terreny per assentar les bases d’aquesta nova perspectiva pedagògica. (Planella, Jordi
i Pié, Asun. «Pedagoqueer, resistencias y subversiones educativas». Educación XX1, 15.1, 2012, pàg. 268).
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Finalment, és important assenyalar que la tendència interdisciplinària
actual en la construcció del coneixement exigeix recuperar autores inclassi-
ficables i alienes al camp disciplinari de l’educació. Es tracta d’una recerca
d’obertura pedagògica que connecta amb les noves formes de fer teoria de
l’educació, això és, incorporar les veus més concernides (especialment subal-
ternes) en la mateixa construcció de teoria educativa. Comprendre, doncs, que
els col·lectius sense història de l’educació social han tingut i tenen un saber
que modifica les maneres d’anomenar, classificar o corregir els cossos marcats
per una diferència.

2. L’experiència encarnada d’audre lorde

2.1. Context biogràfic

No es pot comprendre en profunditat l’obra de cap autor sense una refe-
rència contextual. Aquesta contingència encara és més necessària en autors,
com Audre Lorde, que produeixen discurs encarnat, això és, des de l’experi-
ència vital que habiten i els habita. Conèixer el sentit de l’obra de Lorde és,
per tant, un exercici d’immersió en la seva pròpia biografia. No ens hi podem
aproximar d’una altra manera perquè no hi ha un altre lloc per comprendre-la.
La seva producció teòrica és discurs encarnat, això és, cos convertit en text.

Audre Lorde neix a la Ciutat de Nova York el 18 de febrer de 1934. És la
més petita de tres germanes. Els pares, Linda Belmar Lorde i Frederic Byorn
Lorde, immigrants, mai no van deixar de somniar que tornarien a Grenada,
el seu país d’origen. Audre de petita va ser considerada muda per les seves
dificultats de comunicació. Sobre aquest mutisme ens diu que: «tal vez apren-
der no sea la palabra que mejor describa mis comienzos con el habla porque
todavía hoy no sé si no empecé a hablar antes porque no sabía hacerlo o si
no hablaba porque no había nada que pudiera decir sin que me castigaran».2

Extremadament miop, comença a anar a l’escola primària local i s’ubica en
una aula especial per a infants amb problemes visuals. Més tard, assisteix a
l’escola primària catòlica, on se sent aïllada, ja que és l’única alumna de sisè

2 Lorde, Audre. Zami: A New Spelling of My Name. Watertown, Massachusetts: Persephone Press,
1982. Traduït al castellà com a Zami. Una biomitografía: una nueva forma de escribir mi nombre. Madrid:
Horas y Horas, 2009, pàg. 7.
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grau que no és blanca. El 1946 comença a escriure poemes. El 1959 es gra-
dua al Hunter College High School de Nova York. En aquest període manté
diverses feines, que no li reporten gran interès. Més tard viatja a Mèxic, coneix
algunes de les seves primeres amants i gaudeix per primer cop de l’experiència
de no ser mirada per la seva negritud. Part important d’aquest període queda
recollit a Zami. Una biomitografía: una nueva de forma de escribir mi nombre.3

Posteriorment rep un Màster en Bibliotecologia a la Universitat de Colúmbia
i treballa uns quants anys com a bibliotecària. Durant aquest període es casa i
té dos fills. El 1968 és contractada com a poeta resident al Tougaloo College,
lloc on coneixerà Frances Louse Clayton, la seva parella durant dinou anys.
Sobre la seva docència en aquest període ens diu el següent: «no sabía qué
ofrecer ni de dónde iba a sacar algo que ofrecer. Sabía que no estaba en mi
mano darles a mis alumnos lo que solían dar los profesores normales de poe-
sía, y tampoco quería dárselo, porque a mí nunca me había valido de nada.
Tampoco podía darles lo que dan los profesores de inglés. Mi persona era lo
único que podía ofrecerles».4 Després d’aquesta experiència, Lorde explica
que la feina de bibliotecària ja no li serveix i que necessita dedicar-se a l’ense-
nyament. Així mateix, l’estada a Tougaloo coincideix amb la finalització del
seu matrimoni. Tougaloo suposa, per tant, un moment de connexió amb els
propis desitjos sentimentals i acadèmics. En continuïtat amb aquests desitjos
docents, el 1970, en plena lluita racial, impartirà dues edicions d’un curs
sobre racisme i situació urbana al John Jay College, ensenyament que ella
mateixa definirà com a combatiu. En aquest sentit, tant la seva docència com
la seva poesia foren estratègies de lluita i resistència. Això és, eines que li ser-
viran per revisar la seva situació de múltiple discriminació. L’autora farà polí-
tica amb el cos, repensant-se i revisant el lloc social que ocupa com a negra
i lesbiana. El 1978 li diagnostiquen un càncer de pit i inicia el seu combat
particular per encaixar la malaltia, el procés d’adaptació a la mastectomia i la
consolidació de la politització del dolor i el cos (divers). Qüestions, ambdues,
que ja anava realitzant però que assentarà en el seu The Cancer Journals. En
síntesi, Audre Lorde és un emblema de la lluita racial, feminista, lesbiana i
guerrera, que, com veurem, ens anticipa una pràctica i un discurs circumscrit
dins la Queer Theory. Audre Lorde morirà de càncer l’11 de novembre de
1992.

3 Ibídem, pàg. 7.
4 Lorde, Audre. La hermana y la extranjera. Madrid: Horas y Horas, 2003, pàg. 91.
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Nos hemos escogido como compañeras
para compartir el filo de nuestras batallas
la guerra es sólo una
si la perdemos
llegará el día en que la sangre de las mujeres
cubrirá, reseca, un planeta muerto
si vencemos
ya sabéis que buscamos
más allá de la historia
una relación nueva y mejor.5

I dream of a place between your breasts
to build my house like a haven
where I plant crops
in your body
an endless harvest
where the commonest rock
is moonstone and ebony opal
giving milk to all of my hungers
and your night comes down upon me
like a nurturing rain.6

2.2. Audre Lorde, dolor i subalternitat

No és gratuïta la vinculació entre Lorde i el dolor. No ho és pel reconei-
xement constant que efectua l’autora en allò que la travessa biogràficament,
en la seva pròpia subalternitat com a dona, negra i lesbiana i, finalment, pel
mateix procés personal que entoma del càncer de pit, recollit a The Cancer
Journals.7 Però substancialment, no ho és per la gestió que en fa al llarg del
seu recorregut. Això és, la seva desconstrucció primer i politització més tard.

5 Lorde, Audre. «Outlines», La hermana y la extranjera, Madrid: Horas y Horas, 2003, pàg. 135.
6 Lorde, Audre. «Woman», The Black Unicorn. New York: W.W. Norton, 1978, pàg. 82.
7 Lorde, Audre. The Cancer Journals: Special Edition. San Francisco: Aunt Lute Books, 1980.
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A Sister Outsider8 (1984) Lorde presenta la seva obra magna per al feminisme.
En aquesta obra l’autora planteja un exercici de recreació de subjectivitat. És
a dir, quelcom que convoca a recuperar un poder silenciat per les estructures
de poder i que nia a l’interior de cada una. A la introducció ja descobrim
que «leer a Audre Lorde es descubrir asombradas a la otra que todas llevamos
dentro y que es fuente a la vez de dolor y de fortalecimiento».9 D’inici, doncs,
doble semàntica del dolor: màxima experiència de connexió amb el propi cos
colpejat i silenciat i (re)semantització del dolor com a arma de poder resistent.
És en aquesta recerca d’un interior silenciat i en l’exercici d’arqueologia de
subjectivitat que se’n deriva (des de la producció comunicativa) on s’inscriu la
importància de la poesia per a l’autora.

El lloc íntim de Lorde (interior) és mitjà i missatge, amplificat també pel
potencial semàntic de la metàfora utilitzat en la poesia i la literatura. El que
executa Lorde és, per tant, una arqueologia de la subjectivitat, això és, també,
una (re)apropiació identitària des de la pròpia subalternitat. A Lorde no li
interessa tant un possible nucli dur essencial silenciat i resistent com el procés
de recuperació d’aquella part desterrada. El lloc íntim de Lorde és un lloc
polític. La podem alinear, doncs, amb un feminisme que anuncia la tercera
onada. És a dir, aquell de les altres identitats. El gènere, la raça, l’orientació
sexual…, són característiques dels éssers humans sobre les quals la moderni-
tat ha dictaminat criteris de correcció o incorrecció. Aquests han actuat i ho
continuen fent determinant qui és el subjecte i qui no, cosa que es tradueix
en el fet de veure qui està dotat de raó i ha de dominar i qui s’ubica en el
no-saber permanent i ha de ser dominat. Per Lorde això es constitueix com
«una norma mítica, cada uno de nosotros siente en nuestros corazones cómo
“eso no soy yo”».10 En conseqüència, «los que estamos fuera de ese poder a
menudo nos identificamos con una manera de ser diferentes y la asumimos
como la causa primera de nuestra opresión, olvidando otras distorsiones
alrededor de esa diferencia, algunas de las cuales nosotros mismos podemos
estar practicando».11 Observem aquí, doncs, la crítica al feminisme tradicional
a través del subjecte del feminisme, és a dir, aquella categoria essencialista i

8 Lorde, Audre. Sister Outsider: Essays and Speeches. Trumansburg, New York: The Crossing Press, 1984.
9 Lorde, Audre. La hermana y la extranjera. Madrid: Horas y Horas, 2003, pàg. 7.
10 Ibídem, pàg. 116.
11 Ibídem, pàg. 116.
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uniformitzadora que fins als anys setanta va ser la dona. El feminisme haurà
d’abandonar la fal·làcia de l’homogeneïtat.12

El lloc íntim de Lorde, deia, és un lloc polític. Indret on es formen pors,
silencis i esperances que constitueixen per a l’autora reserves de creativitat i
poder. La lluita encarnada de Lorde està relacionada amb un reconeixement
profund dels propis sentiments. És a dir, amb una mena de travessia cap a
la veritat d’un mateix. El que no s’explora roman ocult i, per tant, no es pot
utilitzar, ni contrastar ni comprendre. Però per a ella és tant important aquest
exercici d’introspecció i reconeixement com el fet de compartir-lo.

I was going to die, if not sooner then later, whether or not I had ever
spoken myself. My silences had not protected me. Your silence will not
protect you. But for every real word spoken, for every attempt I had ever
made to speak those truths for which I am still seeking, I had made contact
with other women while we examined the words to fit a world in which we
all believed, bridging our differences. And it was the concern and caring of
all those women which gave me strength and enabled me to scrutinize the
essentials of my living.13

En la insistència de Lorde a fer parlar el silenci hi veiem la creença que el
que no s’explora acaba formant part de la pròpia interiorització del discurs
hegemònic. Explorar és, doncs, resistir. Negar, silenciar o reprimir és forma
de control social. Per Lorde14 el silenci és una analogia de la mort en vida.
I des d’aquí justament el dolor serà sinònim de ser viu encara. En aquesta

12 Martín, Luciana. «Lo erótico como herramienta política en Audre Lorde», III Jornadas Debates Actuales
de la Teoría Política Contemporánea. Facultad de Ciencias Sociales. Universidad de Buenos Aires, 2012.

13 Lorde, Audre. The Cancer Journals: Special Edition. San Francisco: Aunt Lute Books, 1980, pàg. 19.
14 És important destacar aquí els missatges que va rebre Audre Lorde durant la seva infància de

la pròpia subalternitat. Aquests missatges simplement van ser no immiscir-se en el món dels blancs, no
qüestionar, no revelar-se i fer veure, en fi, que allà no succeïa res. Ens diu el següent: «mi madre nunca
mencionó que, en 1947, a la gente Negra no se le permitía entrar en el coche-restaurante de los trenes que
iban al sur. Como de costumbre, mi madre ignoraba todo aquello que no le gustaba pero que no podía
cambiar. Tal vez, si no le prestaba atención, aquello acabaría por desaparecer». «El racismo en Estados
Unidos era una realidad nueva y devastadora a la que mis padres tuvieron que enfrentarse cada día desde
que llegaron a este país. Lo manejaron como si fuera una cuestión privada. Mi madre y mi padre creían que
la mejor manera de proteger a sus hijas de las realidades de la raza en Norteamérica y del hecho del racismo
estadounidense era no nombrándolos jamás, y mucho menos hablando de su naturaleza». Lorde, Audre.
Op. cit., 1982, pàg. 116-117. De fet, en la història d’Audre, revelar-se, qüestionar o enfrontar-se amb les
situacions d’injustícia que vivia era causa de càstigs i discussions familiars.
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direcció, el dolor del càncer de pit serà el que li permetrà entendre que no la
salvarà el silenci, sinó, justament, el fet de poder compartir-ho. Es tracta de la
transformació del silenci en llenguatge i acció. Es fa evident, doncs, la neces-
sitat de desocultar el que no és agradable, el que produeix incomoditat, ja que
coaliar-se amb la invisibilització suposa matar-se en vida.

I have come to believe over and over again that what is most important to
me must be spoken, made verbal and shared, even at the risk of having it
bruised or misunderstood. That the speaking profits me, beyond any other
effect.15

La poesia permet a Lorde comprometre’s amb si mateixa, i és aquest gest el
que sembla rellevant. Això és, ens interessa el procés personal de l’autora per
acceptar-se com a dona, negra i lesbiana en un entorn hostil, que menysprea
el cos divers o estrany. En aquest procés Lorde encarna i practica la màxima
el que és personal és polític, i serà justament aquesta estratègia la que caldrà
articular en processos pedagògics, especialment en col·lectius inferioritzats que
han naturalitzat la pròpia subalternitat.

La poesia no és un luxe, ens diu l’autora. Permet destil·lar les experiències,
és una necessitat vital. «La poesía es el instrumento mediante el que nombra-
mos lo que no tiene nombre para convertirlo en objeto del pensamiento».16

És l’instrument que condueix a les profunditats dels sentiments velats. I en la
mesura que es van coneixent i acceptant es converteixen en refugi d’idees radi-
cals i agosarades. La poesia és el camí que quan encara no hi ha paraules per
expressar i anomenar, ajuda a concebre-les. Sentir i reconèixer el fet de sentir
és per Lorde font d’alliberament. No hi ha idees noves que puguin ajudar a
concebre la dona subalterna des d’un altre lloc. Per l’autora es tracta justament
d’allunyar-se d’aquesta lògica racional i connectar-se amb aquell pou origina-
ri-emocional. No hi ha idees noves, deia, només idees desterrades, oblidades
per haver estat considerades impròpies, profanes i il·legítimes. I és per aquest
exercici mil·lenari de desautorització femenina que la dona ha de fer-se càrrec
(reconeixent-la) d’aquesta part que ara se’ns fa estranya.

15 Lorde, Audre. The Cancer Journals: Special Edition. San Francisco: Aunt Lute Books, 1980, pàg.
17-18.

16 Lorde, Audre. La hermana y la extranjera. Madrid: Horas y Horas, 2003, pàg. 15.
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És just assenyalar que tot aquest procés té relació amb el dolor. Aquell que
el rebuig social pot incrementar, en forma d’insult, menyspreu o estigma per
allò que es reconeix, per allò que hom és. «Los motivos del silencio están teñi-
dos con los miedos de cada cual; miedo al desprecio, a la censura, a la crítica,
o al reconocimiento, al reto, a la aniquilación».17 Però per Lorde tampoc no
hi ha dolors nous, tots són coneguts. Els hem sentit abans, els hem amagat
al mateix lloc on tenim ocult el nostre poder. És per aquest motiu que fer-se
càrrec del dolor, desocultar-lo, travessar-lo i (re)anomenar-lo pot dotar d’un
efecte renovat, subversiu. Pot permetre habitar el món, i no només que aquest
habiti els cossos en forma de discriminació.

I want to write about the pain. The pain of waking up in the recovery
room which is worsened by that immediate sense of loss. Of going in and
out of pain and shots. Of the correct position for my arm to drain. The
euphoria of the 2nd day, and how it’s been downhill from there.
I want to write of the pain I am feeling right now, of the lukewarm tears
that will not stop coming into my eyes- for what? For my lost breast? For
the lost me? And which me was that again anyway? For the death I don’t
know how to postpone? Or how to meet elegantly?18

Lorde expressa amb contundència la realitat dels dies anteriors i posteri-
ors a la mastectomia. El dolor físic, psíquic, la por, la inseguretat, el plaer de
compartir i sentir-se acompanyada per la xarxa de dones que l’envoltava, els
autoenganys, l’esforç constant de cercar respostes i obrir preguntes, el procés,
en fi, que transita des dels primers interrogants ansiosos i desequilibradors fins
a la connexió profunda de la realitat de la vulnerabilitat i la mort, travessada
pel propi saber ja acumulat sobre la manera de ser dona, lesbiana, negra i, ara,
malalta de càncer.

L’autora ens diu que ser negra, grossa i pràcticament cega als EUA exigeix
tanta supervivència que o bé aprens a gestionar-ho o bé mors. Però d’aquesta
lliçó de supervivència Lorde desitja extreure’n ensenyament. Per això, entre
altres motius, escriu sobre la vida, el cos, la subalternitat i el dolor. Perquè
altres dones, si volen i poden, donin a les seves paraules una significació més

17 Ibídem, pàg. 21.
18 Lorde, Audre. The Cancer Journals: Special Edition. San Francisco: Aunt Lute Books, 1980, pàg.

23 i 24.
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àmplia: quelcom per compartir perquè pugui utilitzar-se. En aquesta trans-
missió s’intueix la magnitud de la idea de xarxa entre dones. L’autora no pot
concebre el propi cos i la pròpia realitat si no és en aquest context, de suport,
d’aprenentatge i de transmissió. És en la càlida mirada de les companyes on
Audre reconeix la seva força.

L’experiència del dolor, d’entomar els sentiments més feixucs i foscos, és
quelcom que pren la forma d’un acte polític. Lorde plora per totes les dones
que es limiten únicament a la pèrdua física, que no aborden el veritable i terri-
ble significat de la mortalitat quant a arma i poder. Això és, que es preocupen
i s’ocupen fonamentalment per modificar la nova estètica. L’abordatge de l’au-
tèntic significat de la mortalitat (i tota la seva travessia) és la forma potencial-
ment subversiva que pren el dolor. És a dir, de què podem tenir por després
d’assumir i travessar la pròpia mort? Una vegada hem acceptat l’existència
real de la nostra mort (fragilitat i vulnerabilitat), qui pot tenir realment poder
sobre nosaltres? Aquest és, deia, el potencial polític. Quan hom travessa la
discriminació, el dany, el rebuig, l’hostilitat, i es fa càrrec de la part més dolo-
rosa, resulta que en surt amb una força renovada i poderosa. El càncer de pit
serveix a Lorde per descobrir una porta d’accés al propi poder i coneixement.
I són el dolor, l’angoixa i la consciència de mortalitat el que ho possibilita. El
relat de l’autora no deixa de ser un testimoni del procés de connexió amb el
propi cos i la realitat tangible de la finitud. És destacable aquí el moviment
incessant de reconeixement de la pròpia vulnerabilitat cap a la fortalesa. És a
dir, no evitar la por, sinó utilitzar-la com a combustible per transitar pel propi
camí, aquell que realment desitgem. Ens diu que si podem realitzar el salt de
la impotència a l’acció, llavors el treball utilitza la por, la drena, i el resultat és
un immens efecte d’apoderament. Com es pot fer, doncs, d’aquesta lliçó peda-
gogia? Aquesta és la qüestió que ens interpel·larà al darrer apartat de l’article.

3. Queer/crip i les obertures del dolor

La teoria Queer19 permet revisar la significació política del dolor, però aquí
és especialment pertinent una de les seves variants, això és, la teoria Crip. Tal

19 La teoria Queer és el fruit d’una evolució de les formes de lluita del col·lectiu homosexual. No sorgeix
com un conjunt de sabers elaborats acadèmicament, sinó que apareix a finals del anys vuitanta del segle xx
com a forma contestatària. Es tracta d’una forma d’autodenominació originària de les lesbianes negres i del
sud de Califòrnia. Trobem, en aquesta autodenominació, una clara revelació en contra la identitat gai. Es
tractava d’un gai poc representatiu per un gruix important de subjectes. Blanc, home, de classe mitjana-



127Educació i Història: Revista d ’Història de l’Educació, pàg. 115-141

com s’introduïa en treballs anteriors,20 la teoria Crip no deixa de ser una epis-
temologia queer aplicada al cos funcionalment divers (discapacitat). Si bé la
traducció de la Queer Theory és ‘teoria maricona’ i la Crip Theory la podem
traduir com a ‘teoria esguerrada’. En qualsevol cas, dues maneres de compren-
dre una diferència inacceptable pel sistema. L’obra de McRuer21 planteja la
construcció de la normalitat corporal, l’heterosexualitat i les connexions entre
ambdues relacionant aquesta normalitat amb la història i la política econò-
mica de la visibilitat de la discapacitat i l’homosexualitat. El sistema de nor-
malització corporal produeix un determinat sentit sobre la discapacitat que
està profundament lligat al sistema heterosexista o d’obligatorietat heterose-
xual que produeix raresa, estranyesa o queerness. De forma que per McRuer
l’heterosexualitat obligatòria és contingent a l’obligatorietat de la corporalitat
normal i viceversa. En definitiva, la discapacitat, com l’homosexualitat, és el
fruit d’una biopolítica i una anatomopolítica de les poblacions i els cossos
respectivament.

La teoria Crip està relacionada amb l’estudi de la conceptualització i mate-
rialització d’òrgans i discapacitats en diferents territoris culturals i amb la
manera com es podrien comprendre des de la resistència a l’homogeneïtzació

alta, consumista i a la moda. Un prototip de gai que, ben segur, considerava tenir massa coses a perdre
si s’allunyava de la normalitat. La lluita per una sèrie de drets, la normalització, l’acceptació i la discreció
formaven part del panorama que l’acompanyava. D’aquesta manera, la distància amb altres realitats era
massa profunda. Així, aquells subjectes rebels –dones, lesbianes, pobres, de color, mexicanes (chicanas),
amb altres formes de vida– es neguen a sentir-se reconegudes com a gais i passen a autodenominar-se queer.
Reconeixem una evolució en les formes de lluita que s’inicia amb un desig de normalitat, d’acceptació,
durant els anys cinquanta als EUA. Progressivament es descentralitza aquest desig d’igualtat i pren força
la idea de la diferència (anys setanta). El moviment crític i social dels anys seixanta als EUA determina el
creixement d’una posició de lluita significativament diferent. Així, el moviment contracultural (afroamericà,
hippy, antimilitarista, feminista, etc.) ofereix un marc de possibilitats que permetrà l’adveniment de nous
plantejaments. A Europa, però, cal esperar fins als anys setanta per a l’aparició dels primers moviments
d’alliberació gais. Des d’aquests es comença a reafirmar la identitat gai com a quelcom positiu, es denuncien
les marginalitzacions i patologitzacions que bona part de les institucions havien dirigit cap al col·lectiu
homosexual. Les conquestes es comencen a produir, i progressivament es territorialitzen alguns espais. Els
gais s’estandarditzen i s’aburgesen progressivament. Molts dels col·lectius militants es van convertint en
simples grups de pressió per aconseguir certa integració social. Es perd, per tant, el to revolucionari inicial.
És en aquest marc de forta identitat gai on apareixen els nous discursos i pràctiques que, a finals dels anys
vuitanta, s’anomenaran moviments queer. Pié, Asun. «De la teoria queer i les altres maneres de pensar
l’educació», Temps d’Educació, 37, 2009, pàg. 253-270.

20 Pié, Asun. «Els Disability Studies i el gir hermenèutic de la discapacitat», Temps d’Educació, 40,
2011, pàg. 243-262. Així com a Planella, Jordi i Pié, Asun. «Pedagoqueer, resistencias y subversiones
educativas», Educación XX1, 15.1, 2012, pàg. 265-283.

21 McRuer, Robert. Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and Disability. New York: New York
University Press, 2006. c
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cultural. Així mateix, també està relacionada amb l’autoidentificació crip al
carrer. És a dir, amb la destrucció de voreres, amb cadires de rodes encade-
nades als autobusos, reivindicació de serveis comunitaris i instal·lacions per a
la independència dels subjectes crip. Els activistes amb discapacitat que s’han
identificat com a crip ho han fet com a resposta a la norma que imposa una
corporalitat-capaç i com a resposta a la subordinació i opressió que, a conse-
qüència d’aquest imperatiu, pateixen alguns cossos. Cossos estigmatitzats per
una cultura que no vol o no pot adaptar-se a la presència de corporalitats
diferents i les condemna a un efecte paradoxal d’hipercorporalització produc-
tor d’invisibilització. Els artistes crip tenen orgull (vinculat a la discapacitat) i
presenten alternatives al voltant de l’abjecció. És a dir, juguen amb la qüestió
dels monstres des de la provocació/atracció com a possibilitat d’existència
contestatària. La posició crip s’ubica en el marge més radical de la militància
vinculada a la diversitat funcional, en el nostre territori ara per ara molt mino-
ritària.

Deia que és dins l’epistemologia crip on trobem una nova torçada (i ampli-
tud) de la dimensió política del dolor. A priori, aquí ja no es tractarà tant de
travessar-lo en els termes de Lorde per desocultar-lo com de traslladar-lo a un
altre registre. En qualsevol cas, al capdavall, caldrà preguntar-se si la construc-
ció d’aquesta nova significació no es vincula, inevitablement i ineludiblement,
també, al fet de travessar-lo a la manera de Lorde.

La nova significació de la discapacitat, l’impediment i el cos funcionalment
divers introduït pels disability studies és el que ha permès i permet pensar el
dolor (i en conseqüència, el plaer) en clau política, de manera que produeix
noves significacions, especialment sobre els cossos marcats per una discapa-
citat.22 Bob Flanagan, artista, escriptor i performer, tractava (en les seves pro-
duccions artístiques) la intersecció entre el cos amb discapacitat i la dimensió

22 Es tracta de la significació social de la discapacitat i l’impediment. Això és, la necessitat de parlar
de la fenomenologia de l’impediment i la noció encarnada de discapacitat. Aquest punt té relació amb
els interrogants que planteja el postestructuralisme sobre el cos social, ja no l’individual. És a dir, en la
construcció social de la discapacitat operativitzant l’efecte d’ancorar encara més l’impediment al cos.
Un tipus de dissociació entre l’un i l’altre. El postestructuralisme ha operat un esborrament del cos que
alguns fenòmens, com el dolor, anuncien com a irreal. En el dolor el cos s’imposa, semblaria també que
en algunes morfologies corporals el cos també s’imposa en la relació. Per aquest motiu s’ha parlat de la
necessitat de comprendre la noció encarnada de la discapacitat, això és, com afecta la mirada social en la
pròpia construcció del cos i de comprendre també que l’impediment és social i amb aquest, aproximar-se
a la mateixa antropologia del dolor. I és en aquesta dimensió social del dolor on és possible pensar-lo com
a reapropiació política. La resposta sobre el que s’ha de fer amb el dolor quan apareix és el que en canvia la
mateixa magnitud o profunditat. És a dir, el que posa de manifest la seva mateixa fenomenologia.
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eròtica. El seu cos amb fibrosi quística i el joc sadomasoquista que practicava
eren font de produccions artístiques. A les seves produccions el dolor i el plaer
en dialogicitat, com a components inseparables, indicaven que ambdós, fibro-
si quística i sadomasoquisme (això és, la discapacitat i la sexualitat) es nego-
cien com a llocs mútuament contingents.23 El treball de Flanagan, per tant,
posa en relleu els efectes del diàleg entre la teoria Queer i els disability studies.
Per bé que les pràctiques sexuals sadomasoquistes de Flanagan li permeten
transformar el propi dolor físic, el seu compromís amb la raresa supera el cos
individual (amb dolor) i s’estén fins al fenomen del dolor estigmatitzat soci-
alment. El potencial transgressor del gest queer de Flanagan està, justament, a
convertir la discapacitat i la malaltia en fenòmens crip. En definitiva, aquest
autor conjuga el dolor i la discapacitat amb el desig i el plaer, col·lapsant la res-
posta a la qüestió de saber si desitja o no desitja tenir fibrosi quística. Flanagan
estima el dolor, i la seva provocació ostentosa posa de manifest una manera
d’estar malalt que és part de la resignificació crip de la discapacitat. És a dir,
queerejant la discapacitat estableix els fonaments en què la malaltia pot ser
desitjada o benvinguda. Es transforma la discapacitat en autoafirmació crip.
La manera de Flanagan de desitjar la discapacitat posa en joc el futur imaginat
per Butler, això és, que un altre món és possible.24 A saber, un món crip, més
enllà de les normes imposades de tenir cossos-capaços.

3.1. Un gest crip en Audre Lorde

Fins aquí s’obre la pregunta: la gestió del dolor de Lorde és un acte crip? El
que posa en joc l’autora és el significat social del dolor dels homes, les dones
i les altres dones. Això és, el lloc o no-lloc que ocupen els cossos, el lèxic i la
semàntica emprada per narrar i explicar el dolor (femení). Així, Lorde assenya-
la la dualització semàntica en relació amb el dolor, per a ells sovint la marca del
dolor en el cos funciona com a significant d’honor; per a elles, com a vergonya
inenarrable. Observem que el dolor està relacionat amb el que és més essencial
de l’ésser humà. En aquest sentit, Le Breton assenyala la discriminació entre
el sofriment físic i el moral, això és, el dolor del cos o de l’anima (pain i suffe-
ring). «Siendo el dolor una experiencia común, solidaria, tema universal que

23 Kolárová, Katerina. «Performing the Pain: Opening the (Crip) Body for (Queer) Pleasures»,
Review of Disability Studies: An International Journal, 6, 2010, pàg. 44-50.

24 McRuer, Robert i Wilkerson, Anne. GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, 9, 2003, pàg.
1-23.
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acompaña al hombre a lo largo y ancho de la geografía junto con la muerte,
pues el sufrimiento es siempre humano aunque también conozcan el dolor los
animales; tal vez, porque el dolor manifiesta a su manera la profundidad pro-
pia del hombre y de algún modo la supera. Solamente el hombre cuando sufre
sabe que sufre, y se pregunta la razón de este dolor del mismo modo que se
plantea el significado del mal.» D’aquesta manera es comprèn la magnitud de
la importància del dolor en la mateixa ontologia humana, la qual cosa suposa
que, si es nega que existeixi, per efecte d’ocultació, es nega també la mateixa
essència humana. Per tant, en definitiva Lorde situa traces predeterminades de
camins diferents per viure el dolor i, en conseqüència, per travessar-lo i expli-
car-lo. Semàntiques diferents per a ells i per a elles i encara més, per a aquelles
altres. Significats diferents que sembla que indiquen un camí prohibit per a les
dones: el camí del cos com a Leib, és a dir, el d’un cos-subjecte-intencional.25 I
travessar el dolor, segons Lorde, enforteix, t’encara amb la mort, i consegüent-
ment, amb la vida i amb l’amor.

L’autora utilitza políticament el dolor i ho fa de manera intersubjectiva,
narrant-lo, visibilitzant-lo, autoritzant-se a si mateixa a viure’l sense constric-
cions. Aquesta és la semàntica del dolor per Lorde: el no-lloc social atorgat a
les dones per poder narrar-lo és senyal d’un dolor estigmatitzat socialment.
Senyal, per tant, de la privació que condemna la dona a no poder construir
els propis significats sobre allò que la concerneix. Això indica la possibilitat
de pensar el cos més enllà del que és pròpiament físic (Körper), és a dir, entès
com a essencialment subjectiu. I, en conseqüència, en clau feminista, a no
poder produir actes a favor d’una arqueologia femenina. Per allò que indica,
per allò que rebel·la, per allò també que permet. Això és, pensar el propi cos,
no com a objecte de la dominació masculina (com a cos matèria Körper), sinó
com a textura en construcció nuada a la vida (com a Leib). El cos com a mis-
satge polític de resistència, com a manera d’escapolir-se del mandat social. El
cos d’una dona, negra, lesbiana, amb un únic pit, és missatge. I quan Lorde
se’l fa seu, quan es nega a utilitzar un fals pit, en fa un discurs, el (re)escriu,
converteix el no-pit, aquesta absència, en subjectivitat. Això és, una gestualitat
crip. La tara, aquella part esguerrada, té aquí una nova significació, és ferida
de guerra, senyal d’honor, de triomf. En síntesi, un nou espai social, lèxic i
semàntic per al cos esguerrat d’una dona i, per tant, de les dones en conjunt.
I en conseqüència, obertura per pensar el cos de la dona en la dimensió Leib.

25 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. París: Gallimard, 1979, pàg. 509.
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Lorde sembla que encarna també un diàleg queer/crip permanent en la seva
manera de pensar-se, pensar el cos, el càncer i el dolor lligat a aquest. L’autora,
amb la seva rebel·lió a encaixar amb el mandat social d’haver de tenir dos
pits, construeix una altra narrativa sobre el fet de ser dona, sobre el cos de
la dona, sobre la malaltia i el que aquesta aporta al conjunt de la seva vida.
Significa això que l’espai reservat per gestionar lliurement la malaltia, el dolor
i la discapacitat està tancat a la mateixa significació social o rol social reservat a
la dona. No hi ha una multiplicitat de maneres de pensar el propi cos malalt,
el dolor o la discapacitat. Hi ha una única manera, perquè les altres maneres
obren la mateixa significació social del que és ser una dona i, per tant, posen
en crisi l’ordre social. Això significa que practicar una altra gestió de la contin-
gència lligada a la vida, suposa obrir espais socials a les minories colonitzades.
I aquest fet, fixem-nos-hi, ofereix un lloc especial a la pedagogia social i a
l’educació social.

3.2. La performativitat del dolor

Una qüestió important que posa en joc l’apropiació del dolor en l’obra de
Lorde i Flanagan és el seu aspecte performatiu. El dolor no és únicament una
sensació que es pugui localitzar, sinó una emoció complexa que opera en el cos
i la ment. Per Kolárová,26 el treball de Flanagan indica que el dolor no es pot
localitzar només en un cos individual, sinó que té a veure amb una situació de
context i amb una interacció complexa entre qui pateix el dolor i qui n’està
fora. En aquest aspecte, la performance revela que el dolor és una pràctica en
una doble direcció, en el sentit que es rep o se sent i en el sentit que produeix
uns efectes, canvis, significats. És a dir, el dolor apareix i produeix, això és, el
dolor és fet i productor de fets. Sobre això cal preguntar-se quines reapropia-
cions del dolor són performatives i productores de significats i missatges polí-
tics. O encara més, podem preguntar-nos quines posicions estan produïdes
pel dolor i com el dolor dóna forma a la superfície dels cossos socials. Aquesta
última qüestió és justament la que posa en joc el procés de Lorde. Quins efec-
tes produeix el dolor exterioritzat o desocultat? Com es relaciona el dolor amb
la materialitat dels cossos dins i fora del dolor? O fins i tot: com el concepte de
performativitat del dolor es presta justament a queerejar-lo?

26 Kolárová, Katerina. «Performing the Pain: Opening the (Crip) Body for (Queer) Pleasures»,
Review of Disability Studies: An International Journal, 6, 2010, pàg. 44-50.
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Val a dir, però, que en el nostre context el dolor s’associa fonamentalment
a una experiència intensament desagradable i estranya per a un mateix. El
dolor es percep com a quelcom aliè a un mateix. Aquesta situació d’estranya-
ment implica també els nivells interpersonal i intersocial de les relacions. El
dolor no és només un fet traumàtic per al cos, sinó que afecta radicalment
les possibilitats de la comunicació. Però el fet de visibilitzar o exterioritzar el
dolor tot dotant-lo d’una nova semàntica transgredeix l’isolament i el mateix
estranyament del dolor. En definitiva, el que ofereix l’aproximació crip és pen-
sar que el dolor no és quelcom estàtic en el cos, sinó que es refereix a un cos
en situació, en dialogicitat amb el seu entorn, significant i significat productor
de missatges. I també, com dèiem, la pràctica crip permet un tipus de (re)
apropiació que ens acosta a la idea del cos-subjecte-intencional, que, en defini-
tiva, assenyala que no som davant el nostre cos, ni som en el propi cos, sinó
que som el cos.27 Ser el cos significa, entre altres coses, que la manera de (re)
escriure’l, construint noves textures i nous textos, produeix subjectivitat i, en
conseqüència, altres maneres de ser al món, de ser cos en el món.

4. Ser cos en el món i fer pedagogia del cos

La idea de ser cos en el món és el que ens interessarà en aquest darrer apar-
tat. És a dir, com es pot fer de la biografia de Lorde aprenentatge i contingut
educatiu. Es tracta de descobrir quina lliçó en podem extreure i com podem
operativitzar-la en proposta. O fins i tot, com podem revisar la pedagogia
social contemporània a partir de les obertures que hem constatat. A priori,
el que resulta rellevant és pensar com podem traslladar el procés efectuat per
l’autora de desocultació i anomenament del dolor, a l’educació. Com podem
fer, doncs, pedagogia d’aquesta travessia pel dolor, específicament política
feminista del dolor. Aquí apareixen diverses qüestions a considerar. En primer
lloc, el concepte de vulnerabilitat com a ontologia28 humana negada; en segon
lloc, la negació/ocultació del dolor i de la mateixa significació d’aquest per les

27 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. París: Gallimard, 1979, pàg. 175.
28 Aquest concepte aquí no té relació amb les explicacions ontològiques sobre el dolor. És a dir, no

parlarem del que és el dolor ni dels tipus de dolor que hi ha. Simplement ens movem en les sospites del que
pot obrir el dolor i el que suposa gestionar-lo des del relat, en la narrativa de la malaltia i el dolor. Per tant,
el que aquí anomeno ontologia humana negada més aviat té una relació amb el rebuig que el sentit comú
ha efectuat sobre la realitat de la vulnerabilitat humana. El fet de no voler saber sobre la pròpia fragilitat i
finitud, que el mateix dolor i la malaltia posen en evidència.
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dones; en tercer lloc, la incorporació de la política dels cossos en educació, que
desemboca en una reivindicació d’alteritat radical; i en darrer lloc, la discussió
sobre els usos neutres de la tecnologia (protètica i correctiva) en educació.

4.1. La vulnerabilitat ontològica de l’ésser humà

Los padres blancos nos dijeron, pienso, luego existo. La madre Negra que
todas llevamos dentro, la poeta, nos susurra en nuestros sueños: Siento,
luego puedo ser libre.29

Auschwitz va ser fruit de l’humanisme, motiu pel qual cal revisar-ne les
seqüeles, els errors i els horrors epistemològics. Justament la negació del valor
de la finitud, la vulnerabilitat, el cos, la caducitat, la intimitat i la subjecti-
vitat del dolor en són alguns. Heidegger va advertir en el subjecte racional
l’arrel de la deshumanització. L’humanisme, per tant, ens porta a la inhuma-
nitat, a la impossibilitat d’entendre la vida en la seva historicitat i en la seva
corporalitat. S’esborra des d’aquí el que entorpeix la relació del subjecte de
l’objecte, el que és purament subjectiu. Aquest excés d’humanisme va ser, al
meu entendre, el colofó de la versió kantiana de subjecte. Val a dir que part
de l’esdevenir històric de la humanitat està relacionat amb aquest problema
de la subjectivitat. En la versió kantiana el subjecte és fonament a priori de
tot el fonamentat. Això és, quelcom que sempre hi ha estat, com a fet natural
i anterior, convertint-se, doncs, en principi i raó de totes les coses. El subjecte
de la raó (masculí, blanc i heterosexual) ha estat, doncs, contingut i continent
del món que coneixem.

Així, la raó com a principi i fonament de totes les coses és la causa princi-
pal que el món del cos, els afectes, les emocions i els subjectes subalternitzats
segueixin al marge de les maneres de fer ciència, de les maneres legítimes d’ha-
bitar els cossos i de les formes acceptades de transitar el món. Aquests modes
hegemònics diuen construir saber i una única realitat/veritat sobre el món i
el que hi passa, negant per la força de la raó tot el que no s’ajusta a aquesta,
la qual cosa, portada a l’extrem, suposa negar la mateixa vida o, cosa que és
el mateix, la fecunditat. Les maneres de coneixement subaltern ens parlen de
l’experiència dels cossos discriminats per raó de color de pell, orientació sexu-

29 Lorde, Audre. La hermana y la extranjera. Madrid: Horas y Horas, 2003, pàg. 101.
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al, diversitat funcional, gènere, etc. Sens dubte, des d’un altre lloc, des del lloc
de la ferida feta carn, de la marca en els cossos, ara altres. Ens parlen, en fi,
dels Drets Humans sistemàticament vulnerats.

La lògica de la modernitat ha exclòs aquesta experiència, l’ha silenciat,
entenent-la com el saber-que-no-compta, que-no-interessa (aquell saber
silenciat del qual ens parlava l’autora). Aquesta modernitat és el que ha
condicionat la nostra cosmovisió del món, del cos, de l’ànima o de les dife-
rències. El que ha volgut negar el mateix sentit tràgic de la vida, la finitud
i el que és consubstancial a l’ésser humà: la seva incompletesa. Observem,
doncs, que el dolor és justament el que confronta l’ésser humà amb aquesta
part sistemàticament negada. Què es pot fer i com es pot fer discurs (polí-
tic) del dolor és el que interpel·la l’educació. Això és, com es pot deixar
pas a la subjectivitat que construeix significat sobre el sofriment encarnat.
L’essència de l’home no està ja en la llibertat, ens diu Lévinas, sinó en una
mena d’encadenament. «Ser veritablement si mateix no és reprendre el vol
més enllà de les contingències sempre estranyes a la llibertat del jo. Ser
un mateix, per contra, consisteix a prendre consciència de l’encadenament
original i ineluctable al nostre cos. Consisteix, sobretot, a acceptar aquest
encadenament.»30

El que he sostingut i sostindré és que aquesta acceptabilitat del finit,
contingent, inacabat, vulnerable o corpori, no s’ha donat en la modernitat.
I que és justament aquesta inacceptabilitat, més o menys velada, el que ha
comportat l’expulsió de l’Altre en la construcció del coneixement. Fer política
del cos i especialment del dolor subverteix aquesta lògica ancestral de negació
i, en conseqüència, problematitza l’apologia d’alguns valors centrals en edu-
cació, tot qüestionant-ne la presumpta bondat. Comprendre la importància
de la gestió del dolor en l’experiència humana, l’obertura de significats que
pot aportar i, en conseqüència, l’habilitació (més aviat multiplicació) d’espais
socials que pot representar el fet de fer-ne experiència és el que li interessa a la
pedagogia social. Si bé hem patit d’un excés de raó de conseqüències nefastes,
els discursos encarnats, corporeïtzats i historitzats són d’una importància cab-
dal per comprendre que les emocions, malgrat els seus perills, són components
essencials per il·luminar el judici moral i orientar la conducta.

30 Lévinas, Emmanuel. Los imprevistos de la historia. Salamanca: Sígueme, 2006, pàg. 33.
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Creo que nos han enseñado a pensar, a codificar la información, de una
manera determinada y antigua, y también nos han enseñado a aprender y
a comprender las cosas de esa manera. Las formas posibles de lo que nunca
ha cobrado existencia sólo existen en ese lugar oculto donde guardamos los
anhelos indómitos y sin nombre de algo diferente, algo que está más allá
de lo que hoy se denomina posible, y hacia donde nuestro entendimiento
puede ir abriendo caminos.31

4.2. Limitació de l’univers simbòlic del dolor femení

Els camins simbòlics barrats als col·lectius inferioritzats en qüestions de
dolor, fragilitat i vulnerabilitat han estat arma per dominar-los i exercir el poder
sobre seu i, en conseqüència, suposen també lloc de resistència. El que hem
constatat anteriorment és justament una entrada vetada a l’univers simbòlic
del dolor en les dones, la qual cosa suposa, en conseqüència, una impossibilitat
social per apoderar-se del cos i la seva experiència. I el cos és per Merleau-Ponty
(1961) l’àmbit més important de l’experiència i, en conseqüència, de la com-
prensió del món. Condicionada, formada i deformada una determinada imatge
del propi cos, es genera, per tant i irremeiablement, una determinada compren-
sió i situació en el món. És justament en aquest punt on trobem la importància
cabdal del cos, el dolor, la malaltia i la discapacitat per a l’educació. Això és,
comprendre l’abast de les possibilitats de les narratives d’aflicció, del dolor, de
la malaltia, com a potencials activadores de significats (intra i intersubjectius),
com també com a espais de problematització de les pràctiques socials que cana-
litzen els camins d’expressió o ocultació de la malaltia i el dolor.

Hem vist en l’experiència de Lorde una insistència social a negar el dolor de
la malaltia de càncer de pit, la qual cosa suposa una obturació de les possibilitats
de construcció de significats sobre el dolor. Això és, el que veritablement es nega
és la narrativa sobre el mateix dolor i, en conseqüència, l’obertura semàntica.
Lorde efectua una afirmació política del jo a través de la seva narrativa. És una
història d’experiència real lligada a la biografia, a la comprensió i construcció
biogràfica des de l’experiència encarnada com a subalterna. Narrar s’entén aquí
com un procés que permet situar el sofriment en la història i en el món. En certa
manera, la connexió amb el dolor permet a l’autora (re)semantitzar el món,
qüestió aquesta que retorna com una nova semàntica sobre el mateix dolor.

31 Lorde, Audre. La hermana y la extranjera. Madrid: Horas y Horas, 2003, pàg. 103.
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Inicialment, però, l’epistemologia antropològica del dolor ens indica que
aquest es converteix en un tot quan és persistent i crònic. Això és, «se con-
vierte en un “todo”, en una experiencia de totalidad, no en una única serie
de sensaciones sino en una dimensión de toda su percepción. Fluye del cuer-
po al mundo social, invadiendo su trabajo e infiltrándose en las actividades
cotidianas».32 El dolor intens implica, per tant, un mena de destrucció del
món vital, qüestió aquesta que s’intenta modificar amb la màxima celeritat.
És per aquest motiu que habitualment es clausura o silencia el dolor, ja sigui
precipitant l’ús de pròtesis o restaurant (en fals) el món vital anterior, o amb-
dues coses alhora. Serà justament la dita clausura narrativa del dolor el que
no permetrà entrar a interrogar aquest món i comprendre el que ofereix el
cos esguerrat. El cos polític del dolor, és a dir, els camins establerts per aquest,
destruint o reconstruint el món de la vida, modelen les activitats i expectatives
dels subjectes. És justament el cos polític del dolor del càncer de pit el que
altera Lorde a través del seu posicionament, preservant i recuperant (fins i tot
ampliant) el seu món de la vida. I en conseqüència, de totes les subalternes.
Fonamentalment el que es posa en joc aquí és la possibilitat de transformar
l’experiència de la malaltia i el dolor en mecanisme constructiu. Això és així,
entre altres coses, per l’efecte d’enfrontament als propis límits que suposa la
seva experiència. I per la reivindicació (política) a no veure’s negada en el seu
malestar, això és, en la vivència subjectiva del cos. Això és possible, deia, per-
què no hi ha clausura precipitada del dolor, sinó justament travessia narrativa
pel mateix dolor.

L’estratègia que utilitza Lorde per vèncer la por que inspiren la malaltia i
el dolor és en primer lloc l’anomenament, i en segon lloc, la visibilització. És
a dir, construeix un problema polític de l’acte més íntim que suposa l’expe-
riència del dolor. D’aquests dos exercicis se’n derivarà una nova construcció
de significat que alterarà la pròpia percepció del dolor. Observem en el joc
de Lorde, per una banda, la ruptura amb la construcció social del dolor
relacionada amb els mateixos arquetips de la cultura, i en segon lloc la sub-
jectivitat del propi dolor, que depèn de la visió i el significat que es té del
propi cos. En la seva biografia s’observa la circumscripció del dolor com a
arma política, qüestió probablement facilitada per l’ús polític que fa l’autora
del propi cos al llarg de la seva trajectòria. Fixem-nos que Lorde pateix en
la seva història una mena d’excés de cos que acaba propiciant la seva mateixa

32 Good, Byron. «El cuerpo, la experiencia de la enfermedad y el mundo vital», Medicina, racionalidad
y experiencia: Una perspectiva antropológica. Barcelona: Bellaterra, 2003, pàg. 215-246.
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(re)apropiació. Com diu Le Breton: «No hay una objetividad del dolor, sino
una subjetividad que concierne a la entera existencia del ser humano, sobre
todo a su relación con el inconsciente tal como se ha constituido en el trans-
curso de la historia personal, las raíces sociales y culturales; una subjetividad
también vinculada con la naturaleza de las relaciones entre el dolorido y
quienes lo rodean.»33 Ens diu Le Breton que buidar el dolor de tot significat
suposa deixar l’ésser humà sense recursos, fer-lo vulnerable. Com dèiem a
l’inici del text, el dolor no és sinó signe d’humanitat, abolir la facultat de
patir és posar fi a la condició humana. I insistir en l’ocultació, per la via
de les pròtesis o el mutisme, és un tipus de buidat subjectiu sobre allò que
concerneix els cossos, una negació, en fi, del propi dolor i, en conseqüència,
del mateix estatut d’humanitat.

Uno de los hilos conductores de mi existencia es la batalla por preservar
mis percepciones, tanto si son agradables como desagradables, dolorosas
o lo que fuere... [...]. La verdad es que siempre me he expuesto al castigo,
me he lanzado a él de cabeza: «si es la única manera en que puedes tratar
conmigo, adelante, trata conmigo de esta manera».34

4.3. La política dels cossos i la reivindicació de l’alteritat radical

No voler-se fer càrrec de la contingència de la vida, en nom de la raó, és
el que finalment incrementa un tipus de desconeixement que opera en forma
de subjecció i dominació. Per aquest motiu, fer política educativa del dolor,
de la fragilitat o la discapacitat és incrementar els elements de resistència a la
dominació dels col·lectius inferioritzats. El fet d’obrir significats (subjectius i
en conseqüència socials) sobre els cossos diversos i sobre la mateixa contingèn-
cia de la vida és el que podria entomar l’educació social en la seva versió més
política. Fer un gir crip en la manera de pensar alguns cossos permet situar els
actes d’anomenar, narrar i desocultar en el centre del treball polític. Fixem-
nos, però, que aquesta no és una educació política que adoctrina en contra del
pensament hegemònic, sinó fonamentalment subjectiva. Aquí l’arqueologia
de la subjectivitat acaba sent, en si mateixa, acte polític de resistència. Lluny
de domesticar i homogeneïtzar, es tracta de no negar allò que concerneix els

33 Le Breton, David. Antropología del dolor. Barcelona: Seix Barral, 1999, pàg. 94-95.
34 Lorde, Audre. La hermana y la extranjera. Madrid: Horas y Horas, 2003, pàg. 77.
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cossos, això és, la possibilitat d’ampliar semàntiques sobre el que succeeix.
Pedagogia, per tant, de la contingència lligada a la vida, que pensa els cossos
subalterns en clau política, així com la subversió queer/crip com a estratègia
d’amplificació semàntica, i la narrativa, com a productora de subjectivitat (re)
visitada, ara en clau política.

Porque no se puede combatir contra el viejo poder sólo con sus armas. Sólo
podemos combatirlo creando una estructura global que abarque todos los
aspectos de la existencia, crearla a la vez que resistimos.35

Aquesta política dels cossos, però, és un acte de (re)apropiació que altera
l’ordre social. Està alineada amb un treball simbòlic sobre el propi estigma.
Això és, la negritud, el cos divers, el lesbianisme, etc..., que incideix en el
mateix lèxic. «Sabía, como siempre lo había sabido, que la única manera de
evitar que la gente te ataque por ser lo que eres consiste en adelantarse a ellos
y ser sincera y abierta, en hablar de ti misma antes de que ellos hablen de
ti.»36 Canviar el subjecte de l’enunciació, això és, passar de ser objecte d’insult
i dominació a ser subjecte autodefinit és una estratègia queer de resistència.
Aquí veiem el salt de l’assimilació a la resistència. És a dir, del desig d’integra-
ció (a qualsevol preu) a l’ideal de la diversitat, que inevitablement passa per
un allunyament del grup hegemònic (liberals blancs en la lluita racial) i una
afirmació del valor de la pròpia diferència. El black is beautiful té aquí tot el
seu sentit, actualment versionat en qüestions com la diversitat funcional (dis-
capacitat), el mateix orgull gai o els actes més queer/crip. Tot i així, hi ha un
salt qualitatiu entre el valor social positiu que s’incorpora a alguns cossos i la
seva mateixa subversió/provocació en les versions radicals queer/crip. Aquesta
politització radical, en la variant més subversiva, és el que ens interessa pensar
en educació. Com es pot fer, per tant, pedagogia queer? És aquesta construcció
positiva de la diferència el que es va coent en col·lectius que militen pels drets
de les persones amb diversitat funcional. I és aquí on pren tot el sentit la sen-
tència: encara falten molts anys perquè una persona amb discapacitat pugui dir
que està orgullosa del seu estat.

L’assimilació ha conduït a un tipus d’autoaversió i negació destructius.
Això és, a la doble consciència característica de l’opressió. Per aquest motiu

35 Ibídem., pàg. 105.
36 Ibídem., pàg. 99.
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la mateixa Lorde recorda les paraules de Freire: «tal y como lo explica bri-
llantemente Paulo Freire en Pedagogía de los oprimidos, el verdadero objeti-
vo del cambio revolucionario no es sólo la situación de opresión de la que
pretendemos liberarnos, también lo es esa parte del opresor que nos ha sido
implantada en nuestro interior y que sólo conoce las tácticas de los opresores
y las relaciones de los opresores».37 En reivindicar la identitat que justament la
cultura dominant vol menysprear, els subjectes eliminen la doble consciència.
I aquesta afirmació positiva dels col·lectius introdueix la possibilitat d’enten-
dre la relació entre grups com a única diferència, en lloc de fer-ho des de
l’exclusió, oposició o eliminació.38

En síntesi, convindria pensar en l’interès pedagògic (alliberador i emanci-
pador) de polititzar els cossos. És a dir, la finitud, la vulnerabilitat, el dolor, la
discapacitat i la malaltia. I això no és sinó un treball de descentralització de la
raó en educació a favor dels cossos i les emocions. Un treball polític que pensa
els agents de l’educació i els seus processos en un altre registre, de manera con-
tingent a la vida, la història i el món. Un gir epistemològic (feminista), en fi,
que té a veure amb una altra manera de pensar i sentir els cossos de l’educació
social.

The black unicorn is greedy.
The black unicorn is impatient.
The black unicorn was mistaken
for shadow
or symbol
and taken
through a cold country
where mist painted mockeries
of my fury.
It is not on her lap where the horn rests
but deep in her moonpit
growing.
The black unicorn is restless

37 Lorde, Audre. La hermana y la extranjera. Madrid: Horas y Horas, 2003, pàg. 134.
38 Marion, Young. La justicia y la política de la diferencia. Madrid: Cátedra, 2000, pàg. 280.
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the black unicorn is unrelenting
the black unicorn is not
free.39

5. Conclusions

Fet i fet, l’anàlisi del deixant del discurs de Lorde ens indica la importàn-
cia de l’ús polític del cos i el dolor, la desocultació, així com la narració de
l’experiència de subalternitat en educació. Totes plegades estratègies polítiques
de resistència que, per bé que només les podem situar en el terreny del que
és particular i subjectiu, componen un exemple de militància feminista amb
gestualitats queer. És aquesta experiència de marginalitat i l’ús polític que en
fa l’autora el que permet revisar l’orientació actual de la pedagogia social. Els
mateixos cossos de l’educació social com són tractats, mirats i anomenats
donen compte d’altres experiències subalternes de dolor negat, desterrat a
l’àmbit íntim o medicalitzat que bé amaguen un potencial transformador,
ignorat en educació. Per tant, Lorde mostra un exercici de desplaçament de
la normativització dels cossos cap al dolor (obertura simbòlica, gestió deso-
cultada i compartida). Qüestió aquesta que possibilita una nova idea del
cos colpejat, cos divers o estrany. Transformar, per tant, allò que subjecta els
cossos, desocultant i col·lectivitzant components de l’esfera privada i íntima,
dotant-los de significació política. La posició i gestió que fa l’autora de la seva
subalternitat indica els elements de reflexió i anàlisi de les pràctiques majori-
tàries de l’educació social, la manera en què es formen o deformen els cossos,
la manera, en fi, que aquests mateixos podrien ser clau de canvi social, ja no
motiu de correcció. Comprendre, doncs, l’arqueologia d’una professió per tal
de poder pensar-la des d’un altre lloc.

Hem vist, doncs, la història i el discurs d’una dona subalterna (com a
experiència límit). Una experiència que s’entén com una anada més enllà dels
límits (del que està establert). Això és, experimentar en els límits d’una cultu-
ra, transgredir. Transgressió de la moral, del saber on es dóna una sobirania del
subjecte lliure ja de les limitacions de les experiències sotmeses.40 S’ha tractat,
doncs, de veure com una experiència límit, considerada a priori com a expe-

39 Lorde, Audre. «The black unicorn», a The Black Unicorn. New York: W. W. Norton, 1978, pàg. 3.
40 Fortanet, Joaquín. «Leer a Foucault. Una crítica de la experiencia», Revista de Filosofía, 43, 2008,

pàg. 21.
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riència fronterera, ens interroga sobre el que es considera acceptable en edu-
cació social. En l’obra de Lorde es posa en joc la noció de la transgressió com
un tipus d’afirmació, del que està exclòs, del que està silenciat. Es fa evident,
doncs, en la nostra autora, la necessitat de construir una altra veritat (sobre els
cossos de l’educació social), però que ara passi per la mateixa pràctica política
caracteritzada per una parla sincera i coratjosa.
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RESUM

L’article recupera la filosofia del diàleg de Martin Buber i estudia el seu impacte en
la perspectiva de l’educació per a la cura al segle xxi. S’explicita el fet que l’educació
per a la cura reconeix en la relació jo-tu l’origen de l’impuls ètic per projectar-se al
món, i que ha de ser ensenyat a homes i dones indistintament. En conseqüència,
s’analitza el paper que fa la reciprocitat en les relacions entre un jo i un tu, i com la
responsabilitat generosa per un tu és el camí cap a la maduresa personal.

Paraules clau: educació per a la cura, filosofia del diàleg, reciprocitat, autosuficiència.

ABSTRACT

The article retrieves Martin Buber’s philosophy of dialogue and studies its impact
on the perspective of care education in the 21st century. We explain the fact that
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care education recognises in the I-You (Thou) relationship the origin of the ethical
impulse to be projected to the world, and that it must be taught to men and women
indistinctly. As a result, we analyse the role played by reciprocity in the relationships
between an I and a You, and how generous responsibility for a You is the road towards
personal maturity.

Key words: Care education, philosophy of dialogue, reciprocity, self-sufficiency.

Resumen

El artículo recupera la filosofía del diálogo de Martin Buber y estudia su impacto
en la perspectiva de la educación para el cuidado en el siglo xxi. Se explicita el hecho
de que la educación para el cuidado reconoce en la relación yo-tú el origen del impul-
so ético para proyectarse en el mundo, y que ha de ser enseñado a varones y mujeres
indistintamente. En consecuencia, se analiza el papel que juega la reciprocidad en las
relaciones entre un yo y un tú, y como la responsabilidad generosa por un tú es el
camino hacia la madurez personal.

Palabras clave: Educación para el cuidado, filosofía del diálogo, reciprocidad,
autosuficiencia.

1. Introducción

De entre los autores que en el siglo pasado exploraron el amplio y sugestivo
ámbito del existir humano, destacamos a Martin Buber porque nos interesa
recordar su antropología filosófica y analizar  su influencia en la educación
para el cuidado libre de sesgos de género. En el corazón de la comunicación y
la existencia humana Buber sitúa el diálogo con otras personas como camino
para promover el desarrollo de uno mismo y su conocimiento del mundo.
La principal aportación de este filósofo judío al pensamiento pedagógico es
el principio dialógico como única posibilidad humana de acceso al Ser. Su
filosofía del diálogo es clave para desmitificar la idea de autosuficiencia y ha
influenciado profundamente la manera actual de entender el encuentro edu-
cativo desde la perspectiva de la educación para el cuidado.

La perspectiva de la educación para cuidado considera que el ser humano
se desarrolla en relación con el mundo y que la acción de proyectar la propia
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existencia requiere de la existencia de otras personas. Para entender quién soy
y qué cosas son importantes para mí es imprescindible tener en cuenta las
relaciones dialógicas que se tienen con los demás. De esta manera se reconoce
lo que en terminología de Buber se defiende con las palabras: necesitamos ser
frente a un tú para ser un yo.

En definitiva, el artículo argumenta que la educación para el cuidado con-
sidera el encuentro humano y la respuesta afectiva derivada de éste como algo
constitutivo de la existencia humana, tal como lo defendió Martin Buber. La
actual educación para el cuidado recupera la filosofía del diálogo, olvidada en
el transcurrir de la filosofía occidental dominante, para construir su pensa-
miento y su propuesta educativa. De hecho, la autora pionera en este campo,
Nel Noddings, recurrió a Buber desde su primera obra (1984) Caring. A
feminine approach to ethics and moral education para describir fenomenológica-
mente la relación de cuidado y para justificar que el origen del impulso ético
en el ser humano es la responsabilidad por el cuidado:

We may say of caring as Martin Buber says of love, «It endures, but only
in the alternation of actuality and latency».1 The difference that this
approach makes is significant. Whatever roles I assume in life, I may be
described in constant terms as one-caring. My first and unending obliga-
tion is to meet the other as one-caring.2

2. La antropología filosófica de Martin Buber

Martin Buber (1978-1965) publicó en 1920 la formulación básica de su
obra «Yo y Tú», presentando su filosofía del diálogo, que irá reelaborando y
desarrollando posteriormente en otras obras. Su obra afirma decididamente el
carácter dialógico y recíproco de la existencia humana. De esta manera, Buber
edificó su pensamiento sobre la base de una antropología filosófica que escapa
de las dos posturas disponibles en su momento histórico, el colectivismo y el
individualismo:

1 Buber, Martin. I and Thou. Trans. Walter Kaufmann. New York: Charles Scribner´s Sons, 1970, pág. 69.
2 Noddings, Nel. Caring. A feminine approach to ethics and moral education. Berkeley: University of

California Press, 2003, pág.  17.
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El hecho fundamental de la existencia humana no es el individuo en cuan-
to tal ni la colectividad en cuanto tal. Ambas cosas, consideradas en sí mis-
mas, no pasan de ser formidables abstracciones. El individuo es un hecho
de la existencia en la medida en que entra en relaciones vivas con otros
individuos; la colectividad es un hecho de la existencia en la medida en que
se edifica con vivas unidades de relación.3

El pensamiento de Buber supera el individualismo porque no glorifica la
soledad humana y supera el colectivismo porque no dispensa al ser humano de
la responsabilidad para con su propia vida. Se defiende así que el desarrollo de
la propia individualidad es en relación a una realidad afectiva, social y cultural
que nos ata al mundo y nos libera del ensimismamiento. «El pensamiento de
la filosofía del diálogo afirma que sólo empiezo a pisar suelo verdadero cuando
me descentró».4

Como ya adelantábamos en la introducción, la principal y más original con-
tribución que Martin Buber hizo a la teoría contemporánea del conocimiento
fue su preocupación por explicar la experiencia humana en base al encuentro
dialógico. En más de una ocasión, se refirió a su quehacer filosófico con la
expresión de ontología fundamental del «zwischen»; siendo el «zwischen» el
ámbito ontológico del lenguaje en diálogo.

El «zwischen» es el ámbito de confluencia de las ocurrencias interhumanas,
pues la relación, como hemos venido diciendo, no ocurre para Buber, ni
en uno ni en otro de los participantes, ni tampoco en una zona neutra que
abarque y determine, sino «entre los dos», en una esfera a la que sólo ellos
tienen acceso.5

Buber se preocupó por las realidades que se resisten a dejarse expresar
objetivamente, que no consienten un tratamiento según los procedimientos
de las ciencias experimentales. Su pensamiento se edifica sobre la vivencia de
la relación interpersonal, que busca una explicitación de las implicaciones

3 Buber, Martin. ¿Qué es el hombre? México: Fondo de cultura Económica, 1973, pág. 146.
4 Simón, Andrés. «Las fronteras del Tú. Introducción al pensamiento de Martin Buber», El olivo

XVIII, 39 (1994),  pp.73-103, pág.  80.
5 Sanchez Meca, Diego. Martin Buber. Fundamento existencial. Barcelona: Herder, 1984, pág.  133.
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teóricas del hecho de la relación intersubjetiva, verificada en la presencia del
otro o de lo otro como ser «otro que yo». Buber explica la naturaleza del ser
humano en base al encuentro entre un yo y un tú. Su método comienza con
la ejecución del acto vital que se caracteriza por la inmediatez y la reciproci-
dad. Para tener una existencia como auténticos seres humanos necesitamos
el diálogo con un tú. La existencia humana es la presencia de un tú ante un
yo que me obliga a una responsabilidad con lo otro en cuanto otro, en su ser
único y total.

Su filosofía del diálogo explica la presencia del otro como un encuentro
o relación yo-tú, no como una objetivización o formalización del objeto. Su
postura es clara: el individuo solo puede realizarse en comunicación con el
otro en una esfera que es común y que sobrepasa a cada uno. Plantea, así,
el «entre» como espacio más allá de lo subjetivo y más acá de lo objetivo;
de esta forma, Buber reconoce la necesidad del ser humano de vivir en
relación:

Desde el grado precoz y más restringido de la vida personal se puede
observar la naturaleza prístina del esfuerzo para satisfacer la necesidad de
relación. Antes aún de que pueda percibir cosas aisladas, tímidas miradas
del niño buscan en el espacio indistinto algo indefinido; y en el momento
en que, visiblemente, no desea alimento alguno, los delicados ademanes
de sus manos, lanzados en el vacío, procuran, en apariencia sin objeto,
encontrar algo.6

3. La necesidad de ser en relación

En el pensamiento de Buber el encuentro del ser humano consigo mismo
sólo podrá realizarse cuando se quiebre la soledad y se reconozca al otro en
toda su alteridad como se reconoce a sí mismo. Se trata de que un ser busca
a otro ser, como ser concreto para comunicarse con él en una esfera que es
común, pero que sobrepasa a cada uno.

Sus raíces [refiriéndose al ser humano] se hallan en un ser que busca a
otro ser, como este otro ser concreto, para comunicar con él en una esfera
común a los dos pero que sobrepasa el campo propio de cada uno. Esta

6 Buber, Martin. Yo y tú. Buenos aires: Ediciones Nueva Visión, 1969, pág.  28
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esfera, que ya está plantada con la existencia del hombre como hombre
pero que todavía no ha sido conceptualmente dibujada, la denomino la
esfera del «entre».7

La comunicación entre el yo y el tú responde al instinto de comunión, de
poner en común con el otro. Sólo el acto vital del encuentro con el otro o lo
otro es una acto de presencialización del ser que puede proporcionar el marco
o contexto preciso y necesario por referencia al cual, cualquier proposición
que se formule o cualquier inferencia que se realice sobre él, tendrán un sen-
tido. El propósito del pensamiento de Buber no va dirigido a la conquista del
objeto, pues el pensamiento mismo no es, para Buber, un objeto que pueda
definirse mediante unos conceptos que lo tornen plenamente inteligible. El yo
capta de manera inmediata la auténtica realidad y alteridad de lo que no es él
mismo, previamente a la objetivización y a la formalización. Es decir, lo que
lleva al ser humano a buscar la comunicación con el otro, no es el poseer al
otro como objeto, sino responder a la necesidad o instinto de comunión:

This instinct [refiriéndose al instinto de comunión] is something greater
than the believers in the «libido» realize: it is longing for the world to
become present to us as a person, which goes out to us as we to it, which
chooses and recognizes us as we do it, which is confirmed in us as we
in it. The child lying with half –closed eyes, waiting with tense soul for
its mother to speak to it– the mystery of its will is not directed towards
enjoying (or dominating) a person, or towards doing something of its own
accord; but towards experiencing communion in face of the lonely night,
which spreads beyond the window and threatens to invade.8

Este planteamiento representa un profundo reto a la manera de clásica de
entender la relación con el otro y cuestiona la objetivización como única fuen-
te de sentido. Buber ofrece así una alternativa donde el yo deja de objetivar y
calificar, y se abre así la posibilidad para pensar en el ser humano en términos
diferentes a los de la filosofía occidental clásica. De modo análogo, la educa-
ción para el cuidado también concibe al ser humano como ser vinculado, que

7 Buber, Martin. ¿Qué es el hombre? México: Fondo de cultura Económica, 1973, pág. 147.
8 Buber, Martin. Between man and man. Florence: Routledge, 1947, pág. 104.
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tienen necesidad de prestar atención y responder a las inquietudes vitales pro-
pias y de las personas con las que mantienen relaciones de confianza mutua;
aunque esto pueda entrar en conflicto con sus intereses individuales:

Because humans beings live in affective relational realities, they have
emotional ties and bonds that compel them to act as moral agents, to act
«other wise» rather than «self wise». And one of the defining struggles in
the lay normative world is the struggle over how to balance concerns and
commitment to others with personal and career self-interests.9

La tensión que suele plantearse en el pensamiento dominante entre los
intereses del individuo y la comunidad es resuelta en la perspectiva de la edu-
cación para el cuidado a través del reconocimiento sincero de que la construc-
ción de la identidad personal es un proceso de individuación que no es posible
sin la participación de otros, ya que consiste en un diálogo entre el individuo
y las personas con las que mantiene relaciones estrechas. Por eso, se afirma
que la educación para el cuidado es la consecuencia esperable de la realidad
ontológica del ser humano como ser vinculado a otros.10

4. La reciprocidad en las relaciones entre un yo y un tú

Como hemos expuesto, Buber explica al ser humano como ser en relación
que responde al instinto de «comunión»; es decir, el ser humano se presenta
como una dualidad dinámica que se completa con la contribución recíproca
del otro. «Estar-dos-en-recíproca-presencia» es la manera de realizarse y de
reconocerse cada vez en el encuentro del yo con el tú. De este modo, Buber
defiende la reciprocidad como elemento insustituible en las relaciones de
auténtico diálogo.

La reciprocidad que caracteriza a las relaciones yo-tú es criticada por otros
autores, como por ejemplo por su discípulo Levinas. La reciprocidad, en el
discurso ético sobre la epifanía del rostro levinasiano, amenazaría el carácter

9 Lynch, Kathleen. «Love labour as a distinct and non-commodifiable form of care labour», The
Sociological Review 55, 3 (2007), pág.  555.

10 Escámez, Juan y Vázquez, Victoria. «La educación para la igualdad de género y para el cuidado
de las personas que lo necesitan», Edetania. Estudios y propuestas socio-educativas, 37 (2010), pp. 57-67.
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gratuito, la gracia o la caridad incondicional del encuentro ético. Para Levinas
la relación con el rostro del otro no es de reconocimiento recíproco, sino de
responsabilidad radical. Se trata de una responsabilidad de la que soy rehén;
por lo tanto, se realiza independiente de la respuesta o reconocimiento que
reciba del otro: El yo actúa a favor del otro sin importar la respuesta que el
otro pueda o no tener conmigo:

El hecho de que no puedo dejar a otro morir solo, de que hay una suerte
de apelación a mí; vemos así, y esto es lo que me parece importante, que
la relación con el otro no es simétrica, no es en absoluto como en Martin
Buber, a ese Yo ante mí como aquel (Je), a un Yo, tendría, según Buber, a
ese Yo ante mí como aquel que me llama Tú. Habría entonces una relación
recíproca. De acuerdo con mi análisis, al contrario, lo que se afirma en la
relación con el Rostro es la asimetría: en el punto de partida me importa
poco lo que el otro sea con respecto a mí, es asunto suyo; para mí, él es
ante todo aquel de quien yo soy responsable.11

Para Levinas, las personas somos radicalmente responsables unas de otras,
y esta fórmula de asimetría no admite reciprocidad. Por eso, la respuesta que
reciba o no del otro no se entiende como un elemento que facilita o dificulta
la relación ética con el otro. La relación con el rostro vulnerable del otro no es
de reciprocidad para Levinas, al contrario de lo que planteó su maestro. En la
atención al otro, nadie me puede sustituir y, por eso, mi fidelidad a los valores
abre la posibilidad al sacrificio y a la propia mortalidad. La responsabilidad
por el prójimo es tal que se convierte en obstinación de estar-ahí y, eventual-
mente, hasta morir-por-otro.

Sin embargo, desde la educación para el cuidado sí se defiende la existen-
cia de la reciprocidad en las relaciones interpersonales. Del mismo modo que
Buber defendió la reciprocidad como algo inherente a las relaciones entre un
yo y un tú, la educación para el cuidado describe el encuentro entre «quien
cuida» y «quien recibe el cuidado» como una relación de influencias recípro-
cas. En la relación de cuidado el encuentro entre un yo y un tú involucra
a la persona que cuida y también a la que recibe el cuidado y entre ambas
existe reciprocidad. Se trata de una reciprocidad que no tiene nada que ver

11 Levinas, Enmanuel. Entre nosotros: ensayos para pensar en otros. Valencia: Pre-textos, 2001, pág.
132.
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con la mutualidad, y precisamente por esta razón es posible en las relaciones
asimétricas. La reciprocidad en las relaciones interpersonales consiste en que la
persona que recibe el cuidado participa reconociendo el esfuerzo de la otra en
favor de su bienestar. Así lo reconoce Nel Noddings:12

The cared-for plays a vital role in the caring relation. Buber underscores
the role of the one-caring, that is, of the one-caring and the I in I-Thou
relations, insisting: «The relation can obtain even if the human being
to whom I say Thou does not hear it in experience. For Thou is more
than It knows. Thou does more, and more happens to it, than It knows.
No deception reaches this far: here is the cradle of actual life».13 «Buber
emphasizes the reciprocity of relation: One should not try to dilute the
meaning of the relation: relation is reciprocity».14

La reciprocidad que se plantea es cualitativamente distinta a la planteada
por los teóricos contractualistas. Entender la reciprocidad como un intercam-
bio de favores con igual valor o de un trueque simultáneo de cosas y servicios
es una visión muy limitada porque considera a los seres humanos como enti-
dades separadas que tan sólo se unen para realizar ciertos acuerdos racionales
que tienen por finalidad alcanzar el bienestar de cada uno por separado. En la
educación para el cuidado lo que «quien recibe el cuidado» da a la relación de
cuidado no es la promesa de comportarse como lo hace «quien cuida», según
lo plantearan los contractualistas, sino una forma de consideración hacia la
persona que se ocupa y preocupa por ti. Se plantea así una reciprocidad de
tipo relacional, en la que «quien recibe el cuidado» contribuye a la relación
de cuidado recibiendo el esfuerzo de «quien cuida». Ambas partes tienen una
responsabilidad en el mantenimiento de la relación. Se trata de reconocer que
ambas partes están conectadas y los comportamientos, sentimientos y pensa-
mientos de una parte afectan a la otra parte.

Esta forma de reciprocidad no es algo antinatural. La primera forma de
reciprocidad en la historia personal de cada ser humano aparece en el llanto y la

12 Noddings, Nel. Caring. A feminine approach to ethics and moral education. Berkeley: University of
California Press, 2003, pág.  73.

13 Buber, Martin. I and Thou. Trans. Walter Kaufmann. New York: Charles Scribner´s Sons, 1970,
pág. 60.

14 Ibidem, pág. 58
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sonrisa inicial de los bebes. Estas son formas rudimentarias, pero muy efecti-
vas, de comunicación que contribuyen al desarrollo de la relación de cuidado
y confianza. «La vida prenatal del niño es un estado de pura vinculación natu-
ral, de interacción corporal y de flujos recíprocos»,15 tal como afirmó Buber.
Los encuentros entre el adulto y el bebé se convierten en una acción recíproca
o de reconocimiento mutuo que genera un nosotros. Los arrullos, los serpen-
teos, las miradas atentas,  las sonrisas, los intentos de agarrar y los abrazos
son respuestas del bebé que resultan reconfortantes y alentadoras para aquellas
personas que los cuidan. Para entender lo fundamental de estas respuestas,
basta con observar a las madres u otras personas que cuiden de bebés que no
responden de forma natural al cuidado. En estas situaciones, las personas que
cuidan no reciben respuesta de sus acciones, se sienten incompetentes, sienten
sus esfuerzos como espantosas pérdidas de energía y acaban quemándose.

5. La relación educativa como responsabilidad generosa por un tú

La piedra angular sobre la que se edifica la educación para el cuidado es
la creación de una relación interpersonal construida sobre la necesidad o el
instinto de comunión, usando la terminología de Buber. El impulso de
comunicación con el otro surge de la necesidad de poner en común y trabajar
cooperativamente, no de poseer al otro como objeto. Por eso, nos olvidamos
de nuestros propios intereses y estamos abiertos a la sorpresa y a la donación
generosa. Se conceptualiza así, la relación interpersonal como una relación
ética, como una responsabilidad generosa por un tú. En consecuencia, se toma
en serio la comunicación educativa como posibilidad de acompañar a otras
personas en su camino hacia sus anhelos.

In both the ethic of alterity and the ethic of care, we seek to enhance the
other´s growth, but we do not threaten the other´s Otherness, and we do
not define for another exactly what he or she must do or be.16

Derivado de lo anterior, la educación para el cuidado considera que si la
relación con el otro está gobernada por acciones estandarizadas y mecánica-

15 Buber, Martin. Yo y tú. Buenos aires: Ediciones Nueva Visión, 1969, pág. 27.
16 Noddings, Nel. Philosophy of education. Boulder: Westview press, 2012, pág. 244.
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mente aplicadas, se provoca el aburrimiento, la rutina y la falta de interés. Por
eso, quienes educan deben evitar encarcelarse a sí mismos y a sus educandos
siguiendo protocolos de actuación estandarizados. La generosidad que ha de
caracterizar al educador es la razón por la cual se estimula que el otro pueda
liberarse del educador y dejarle ser según su propia singularidad. El auténtico
diálogo entre profesorado y alumnado implica acoger, escuchar y conocer al
otro en cuanto un sí-mismo, un sujeto único.

The one-caring is motivated in the direction of the cared-for and she must,
therefore, respect his freedom. She meets him as subject –not as an object
to be manipulated nor as a data source. Indeed, this recognition of the
freedom-as-subject of the cared-for is a fundamental result of her genuine
receiving of the cared-for. The responsive cared-for, in the fullness of the
caring relation, feels the recognition of freedom and grows under its expan-
sive support. The child genuinely cared for is free to respond as himself, to
create, to follow his interests without unnecessary fear and anxiety.17

Se plantea así, una realidad educativa capaz de estimular modos divergen-
tes de pensar, sentir y hacer según sean los intereses de cada persona. Como
desde la teoría pedagógica clásica, se considera que no es posible formar
moralmente a las personas si estas son sometidas a la imposición intelectual
de unos conocimientos que deben aprender. «Si el alumnado es pasivo intelec-
tualmente, no será libre moralmente, y viceversa: si es pasivo moralmente, no
desarrollará un pensamiento curioso que busque el descubrimiento de nuevos
conocimientos».18 Las relaciones educativas auténticas son las que permiten
salir al encuentro con el otro en cuanto otro. Es decir, son las que nos hacen
sensibles a sus necesidades expresadas y nos permiten la acogida y el estímulo
de la singularidad de la otra persona. O en palabras de Martin Buber, en la
relación educativa:

[…] cada uno se dirige directamente a su interlocutor y provoca en él
una respuesta imprevista, una verdadera lección (es decir, que no se repi-

17 Noddings, Nel. Caring. A feminine approach to ethics and moral education. Berkeley: University of
California Press, 2003, pág. 72

18 Ruiz Corbella, Marta; Bernal Guerrero, Antonio; Gil Cantero, Fernando y Escámez
Sánchez, Juan. «Ser uno mismo. Repensando la autonomía y la responsabilidad como coordenadas de la
educación actual», Teoría de la Educación. Revista interuniversitaria. Vol. 24, 2 (2012), pp. 59-81, pág.  75
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te maquinalmente, para cumplir, ni tampoco una lección cuyo resultado
fuera conocido de antemano por el profesor, sino una lección que se desa-
rrolla con sorpresas por ambas partes), un abrazo verdadero y no de pura
formalidad.19

Se plantea así una práctica educativa en la que respondemos del otro y al
otro, al tiempo que estamos construyendo los pilares de la confianza recíproca.
La relación educativa permite generar la confianza suficiente en uno mismo y
en el mundo para que la soledad no nos paralice. Por eso, Buber defiende que
el producto más valioso derivado del proceso educativo es la confianza: «Trust,
trust in the world, because this human being exists- that is the most inward
achievement of the relation in education».20

Junto a la necesidad de educar en esa confianza recíproca y para que el
otro tome sus propias decisiones en los asuntos que le conciernen, se admite el
hecho de que nada podemos hacer ni ser en el puro aislamiento. El ser huma-
no necesita de la relación dialógica con otras personas; y reconocer esa vulne-
rabilidad y asumirla de forma madura es clave. La perspectiva de la educación
para el cuidado entiende que el camino hacia la madurez no es la separación
en términos de autosuficiencia; sino al contrario: la seguridad emocional que
se desarrolla a partir del vínculo seguro con las personas importantes para el
individuo. La confianza de saberse acogido y aceptado es la fuente de la que
emanan los comportamientos maduros y prosociales. En consecuencia, la
madurez no consiste en hacer las cosas sólo o sola, sino en hacerse responsable
de uno mismo y de los demás.

In contrast to modern egocentric self fulfillment, Buber points at self-
realization as a commitment to social responsibility. Self-oriented freedom,
which leaves no space for another human being condemns the human
being to splendid isolation.21

19 Buber, Martin. ¿Qué es el hombre? México: Fondo de cultura Económica, 1973, pág.  148.
20 Buber, Martin. Between man and man. Florence: Routledge, 1947, pág.  116.
21 Yaron, Kalman “Martin Buber (1878-1965)” Internacional Bureau of Education, vol. xxiii, Nº. 1/2

(1993), pp. 135-146, pág.  140.
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La postura de Buber y de la educación para el cuidado es contraria al pen-
samiento dominante de las culturas occidentales. La sociedad occidental está
inmersa en una cultura que ensalza el valor de la autonomía (entendida como
autosuficiencia) y de la individualización (entendida como separación yo-
otros). Así, la libertad se entiende en términos de la capacidad para alcanzar
el desarrollo del propio potencial. Se considera que la construcción de un yo
«saludable» consiste en realizarse a través del éxito individual, el control, la
capacidad de elección y la independencia. Buber, en cambio, considera excesi-
va esta preocupación individualista y advierte de que esta postura no es la de la
auténtica libertad. La libertad auténtica en Buber consiste en sentirse creador,
pero también creatura. El ser humano que no vincula libertad y destino, cae
en la arbitrariedad:

Hombre libre es el que quiere sin la arrogancia de lo arbitrario. Cree en la
realidad, es decir, en el lazo real que une la dualidad real del Yo y del tú.
Cree en el destino, y cree que el destino lo necesita. […]. El hombre que
vive en lo arbitrario no cree, no se apresta al encuentro. Ignora la solida-
ridad de la vinculación: solo conoce el mundo febril del afuera y su febril
deseo de usarlo.22

Por eso, desde la educación para el cuidado se defiende que la madurez
no se alcanza por el camino de la autosuficiencia, sino a través de la responsa-
bilidad generosa que nos aliente a desarrollar las competencias para pensar y
decidir por sí mismo, para ser responsables de la propia vida y para participar
activamente en la búsqueda del bien común.23

6. Un pensador varón para describir una ética considerada femenina

No quiero concluir este artículo sin antes explicitar la razón por la cual he
querido traer al recuerdo a un pensador varón para analizar su influencia en la
epistemología de la educación para el cuidado. Las similitudes y puntos coin-
cidentes entre la ética del cuidado y la filosofía de Martín Buber se han ana-

22 Buber, Martin. Yo y Tú. Buenos aires: Ediciones Nueva Visión, 1969. Págs. 58-59.
23 Vázquez, Victoria; Escámez, Juan y García, Rafaela. La educación para el cuidado. Hacia una

nueva pedagogía. Valencia: Brief, 2012, pág.  28.
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lizado también en otras ocasiones.24 Pero, en esta ocasión, me interesa sobre
todo resaltar el hecho de que la responsabilidad generosa por un Tú no es
exclusiva de las mujeres-madres. De alguna manera quiero subrayar el hecho
de que la teorización sobre educación para el cuidado ha hecho uso desde sus
orígenes de pensadores de sexo femenino y masculino indistintamente. Algo
que no ha sido siempre reconocido por todos los lectores y lectoras:

Despite Noddings insistence that both males and females can have access
the care ethic. An ethic of care and the spirit of dialogue are available to
persons, both female and male. Noddings could have turned to Buber for
aid on this point.25

Como hemos podido constatar a lo largo del artículo, las referencias a
Martin Buber son muy frecuentes en los textos de Noddings. Sin duda, el uso
del pensamiento buberiano ayuda a construir el pensamiento sobre la educa-
ción para el cuidado y ayuda también a visualizar esta perspectiva como una
propuesta coeducativa y libre de sesgos de género. La perspectiva de la educa-
ción para el cuidado defiende que tanto varones como mujeres deberían tener
experiencias en las cuales puedan practicar el cuidado hacia las demás perso-
nas. La asunción que subyace a estas propuestas es que cuánto más cerca nos
situemos de las necesidades físicas e íntimas, más predispuestos estaremos a
comprender la vulnerabilidad del ser humano y escuchar la punzada del «debo
hacer algo» que se clava en nuestro corazón y nuestra mente provocando que
respondamos generosamente a las necesidades del otro. Desde la educación
para el cuidado se reclama que la responsabilidad generosa por un tú es una
apelación ética que tiene su referente en las relaciones entre personas de cual-
quier sexo que se hacen cargo de la vulnerabilidad propia y ajena.

Por eso, se defiende que crecer como personas consiste en ser capaz de
asumir responsabilidades, no en hacer las cosas solas. La autosuficiencia no
es, como se suele pensar, un indicador adecuado para evaluar el desarrollo de

24 Graf-Taylor, Rose. «Philosophy of dialogue and feminist psychology», Friedman, Maurice. (ed.)
Martin Buber and the sciences. Albany: State University New York Press, 1996, pàg. 327-334; Vandenberg,
Donald. «Caring: Feminist ethics or maternal misandry?», Journal of Philosophy of education, 30, (1996),
pág. 253-269; Johannesen, Richerd L. «Nel Noddings´s uses of Martin Buber´s philosophy of dialogue»,
The Southern Communication Journal. 65, 2/3 (2000), pág. 151-160.

25 Johannesen, Richerd L. «Nel Noddings´s uses of Martin Buber´s philosophy of dialogue», The
Southern Communication Journal. 65, 2/3 (2000), pág. 151-160 (pág.  159).
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las personas. Es decir, cuando verdaderamente ponemos de manifiesto nuestra
madurez personal, es cuando somos capaces de asumir la propia vulnerabili-
dad y de ponernos al servicio de los demás.26 En palabras de Martin Buber:

Es libre el hombre que, dejando de lado todas las causas, toma su decisión
del fondo mismo de su ser, se despoja de todos sus bienes y de sus ropas
para presentarse desnudo ante el Rostro. 27

7. Conclusiones

La filosofía escrita a mediados del siglo pasado por Martin Buber sigue hoy
de plena actualidad y nos ayuda a dotar de sentido la práctica educativa. El
diálogo entre personas que se vinculan a partir del reconocimiento de la vul-
nerabilidad propia y ajena, son relaciones en las que la reciprocidad se asume
desde parámetros de una auténtica madurez. La manera como Buber describe
la relación entre un yo y un tú plantea un tipo de alteridad y de responsabili-
dad generosa por un tú en el que la reciprocidad es elemento constituyente; lo
cual es clave en las relaciones humanas que quieren desarrollarse sobre la base
de la equidad o igual dignidad entre los seres humanos. La reciprocidad entre
personas requiere tanto de la preocupación por el bienestar del otro, como del
igual respeto a los derechos de cada sujeto agente. Por eso, desde la educación
para el cuidado se apuesta por la importancia de ofrecer oportunidades para
que varones y mujeres sean capaces de dirigirse al encuentro con el otro desde
la reciprocidad que permite ser sensible para escuchar lo peculiar y divergente,
al mismo tiempo que alienta a construir nuevas compresiones de mundo y de
sí mismo.

Cuando nos tomamos en serio la educación como una forma de diálogo
con un tú dirigida a ayudarle a crecer y aprender lo que necesita para llevar la
vida que le merece la pena vivir a esa otra persona concreta, estamos haciendo
educación para el cuidado. El diálogo entre un yo y un tú atravesado por el
deseo de aprender y enseñar consiste en escuchar dejándose afectar, invitar
al pensamiento curioso, poner en valor las potencialidades de cada persona,
acompañar en las dificultades; en definitiva, generar la confianza recíproca

26 Vázquez, Victoria y López, Inmaculada. «La pedagogía del cuidado no ensalza la independencia ni la
violencia», Bajo Palabra. Revista de Filosofía, 6 (2011), pp. 167-172.

27 Buber, Martin. Yo y Tú. Buenos aires: Ediciones Nueva Visión, 1969, pág.  53.
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como el producto más valioso derivado de las relaciones educativas que se
construyen sobre la base de la responsabilidad generosa por un tú. Por eso,
afirmamos sin reservas que la filosofía de Martin Buber, es uno de los elemen-
tos que nutren el sustrato sobre el que se construye la filosofía de la educación
para el cuidado. De hecho, como se ha evidenciado a lo largo del artículo, la
autora paradigmática y pionera en cuanto a la ética del cuidado en el ámbito
de la educación, Nel Noddings, reconoció y utilizó gran parte del pensamien-
to y terminología acuñada por el autor.
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RESUM

En aquest article aprofundim sobre la importància dels camps d’extermini en la
nostra societat des d’una perspectiva sociopolítica. En primer lloc, sostenim que ni
la Shoah ni els camps són un producte de la modernitat, sinó més aviat causa del
naixement de la postmodernitat i el neoliberalisme. En segon lloc, exposem el Lager
com a forma d’entendre la nostra contemporaneïtat. En tercer lloc, analitzem algunes
similituds entre la política del Lager i l’actual. En quart lloc, discutim sobre la precari-
etat com a forma de govern comú. En cinquè lloc, constatem el paper primordial de la
regulació basada en la desigualtat i la desregulació neoliberal com allò que es troba en
el centre d’una animalització de l’ésser humà. En sisè lloc, reflexionem sobre la relació
entre natura i cultura, comuna al neoliberalisme i als camps, que origina l’infrahome,
aspecte que tractem com a conclusió.

Paraules clau: infrahome, Shoah, camps d’extermini, neoliberalisme, moderni-
tat, postmodernitat, memòria històrica.
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ABSTRACT

In this article we go further into the importance of extermination camps in our
society from a socio-political perspective. Firstly, we argue that neither the Shoah nor
the camps are a product of modernity, but rather due to the birth of postmodernity
and neoliberalism. Secondly, we present the Lager as a way of understanding our con-
temporaneity. Thirdly, we analyse some similarities between the politics of the Lager
and nowadays. Fourthly, we discuss precariousness as a form of common government.
Fifthly, we confirm the paramount role of regulation based on inequality and neo-
liberal deregulation as that which is found at the core of an animalization of the
human being. In sixth place, we reflect on the relationship between nature and cul-
ture, common to neoliberalism and to the camps, which gives rise to the infra-man,
an aspect which we deal with by way of conclusion.

Key words: Infra-man, Shoah, Extermination camps, Neoliberalism, Modernity,
Postmodernity, Historical Memory.

RESUMEN

En este artículo profundizamos sobre la importancia de los campos de exterminio
en nuestra sociedad desde una perspectiva sociopolítica. En primer lugar, sostenemos
que ni la Shoah ni los campos son un producto de la modernidad, sino más bien causa
del nacimiento de la postmodernidad y el neoliberalismo. En segundo lugar, expo-
nemos el Lager como forma de entender nuestra contemporaneidad. En tercer lugar,
analizamos algunas similitudes entre la política del Lager y la actual. En cuarto lugar,
discutimos sobre la precariedad como forma de gobierno común. En quinto lugar,
constatamos el papel primordial de la regulación basada en la desigualdad así como la
desregulación neoliberal como aquello que se encuentra en el centro de una animali-
zación del ser humano. En sexto lugar, reflexionamos sobre la relación entre natura-
leza y cultura, común al neoliberalismo y a los campos, que origina el infrahombre,
aspecto que tratamos como conclusión.

Palabras clave: infrahombre, Shoah, campos de exterminio, neoliberalismo,
modernidad, postmodernidad, memoria histórica.
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1. introducció

La Shoah ha estat a bastament estudiada, des de diverses i plurals perspecti-
ves. Generalment s’ha conceptualitzat com un esdeveniment fruit de la moder-
nitat. Una anàlisi acurada, però, acosta la monstruositat a la postmodernitat i,
en consonància, als processos postliberals (o mal anomenats neoliberals). Ben
mirat, amb la desaparició dels grans relats moderns es popularitzà la distopia,
una «animalització» de l’home, mentre que la postmodernitat resulta, en bona
mesura, una renúncia al procés d’humanització. La cosmovisió darwinista
impulsà una biologització de la vida, obligant la modernitat a endegar uns
processos de control –entre els quals destacà l’Estat del benestar– que amb
la postmodernitat començaren a desaparèixer. Perdudes les creences, aparegué
un nou relat, el de l’economia neoliberal, que contribuí a instaurar un nou
model, basat en el món natural, de subsistència de l’home en la societat. El
neoliberalisme s’ha convertit en la forma que adopta la natura en el subjecte i
dóna lloc a un nou tipus de persona, l’infrahome, l’habitant dels camps.

2. La Shoah és una possibilitat de la modernitat?

Afirmar que la Shoah fou una possibilitat o un producte de la modernitat,
més que una errada,1 ha esdevingut un lloc comú de la pedagogia. S’ha dit, un
xic exageradament, que «el holocausto es la consecuencia directa de la moder-
nidad». Fals o vertader, la idea ha servit per, en certa manera i amb voluntat
ambigua, desprestigiar tant els elements centrals de la modernitat com els
seus valors més preuats: la desaparició de la modernitat hauria estat causada
pel seu propi esgotament. Podem pensar, en bona lògica, que, liquidada la
modernitat, ens hem allunyat dels genocidis i de la Shoah, però no sembla que
sigui així. Pretenem, doncs, iniciar una indagació precisament sobre aquest
veïnatge. En la modernitat, certament, niava un «esdeveniment monstruós»
i, tard o d’hora, s’hauria produït.2 S’ha transitat, doncs, de pensar-lo com a
possible a entendre’l com a necessari. Aquestes idees, no obstant això, resulten
enormement imprecises.

1 Bauman, Zygmunt. Modernidad, y Holocausto. Madrid: Sequitur, 2008, pàg. 25, 26, o pàg. 39:
«Fue un inquilino legítimo de la casa de la modernidad».

2 Levi, Primo. Los hundidos y los salvados. Barcelona: Muchnik Editores, 2000, pàg. 128-129.
L’expressió és de Norberto Bobbio.
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La modernitat és un retrat del món considerat amb una perspectiva tem-
poral i espacial que situa al bell mig la racionalitat instrumental, el progrés
i la ciència;3 però en el temps històric que ocupa la modernitat es produ-
eixen altres fenòmens que difícilment catalogaríem com a «moderns» i que
podrien identificar-se, sense massa tensió teòrica, amb la forma que adopta
actualment el neoliberalisme. Ben mirat, el pensament neoliberal representa
la vertadera fi de la modernitat, ja que és la ideologia banalitzada i superficial
de la postmodernitat o, millor dit, la postmodernitat més fosca és la forma
cultural i filosòfica que adquireix el neoliberalisme. El postliberalisme és, al
capdavall, pura acció instrumental cegament guiada, paradoxalment, pel mite
del lliure mercat. I si no es pot afirmar que «la incidencia del Holocausto fue
determinada por la burocracia moderna o la cultura de la racionalidad instru-
mental. […] las normas de la racionalidad instrumental están especialmente
incapacitadas para evitar estos fenómenos».4, així podem concloure que una
qüestió és que la Shoah es produís en la modernitat i una altra molt diferent és
que sigui moderna.

No sembla tampoc gaire encertat que el genocidi eliminés els relats del pro-
grés i la racionalitat en conjunt, com es reconeix, potser precipitadament: tan
sols va poder invalidar el mite del progrés de la tècnica i la instrumentalitat de
la raó, aspectes clarament implicats en la monstruositat. Com els moviments
socialistes vuitcentistes havien anunciat, el desenvolupament científic i tècnic
no tenia un reflex positiu en el progrés moral, sinó que més aviat contribuí a
desconfiar dels valors morals. La falta d’harmonia d’ambdós progressos és un
fet evident. En el referent a la racionalitat, cal destacar que fou la vessant més
purament instrumental de la raó la que es féu present en el genocidi. Curiosa-
ment, lluny de desaparèixer, la tècnica i la instrumentalitat han estat els aspec-
tes de la modernitat més tenebrosa que han sobreviscut i, el que és encara més
preocupant, romanen invariables. La racionalitat, desproveïda de l’ètica, s’ha
mostrat clarament insuficient en la construcció de la civilització i, tot i que se

3 És de justícia recordar les crítiques a la racionalitat i el saber científic, interessants encara –si bé
clarament favorables al postmodernisme–, de Lyotard, Jean-François. La condición postmoderna. Informe
sobre el saber. Madrid: Cátedra, 1991, especialment les pàgines 22-27. Una revisió amplia a Vilanou,
Conrad. «Lyotard i “La condició postmoderna”, Vint-i-cinc anys després», Temps d’Educació, 29 (2005),
pàg. 293-304.

4 Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 39. O pàg. 43: «Las inhibiciones morales ante las
atrocidades violentas disminuyen cuando se cumplen tres condiciones […]: la violencia está autorizada; las
acciones están dentro de una rutina […]; y las víctimas de la violencia están deshumanizadas». Pensem en
les protestes estudiantils contra el Pla Bolonya dels últims temps.



DARWIN, ELS CAMPS D’EXTERMINI I EL PENSAMENT PEDAGÒGIC DEL NEOLIBERALISME

Educació i Història: Revista d ’Història de l’Educació, pàg. 159-183

segueixi intentant amb obstinació, tampoc no ha pogut substituir-la: «Una
lección que aún deben comprender plenamente los científicos sociales».5 La
racionalitat mai no ha estat sinònim d’humanitat: tot el contrari.6

I no obstant la Shoah no té, com s’ha dit, res de natural sinó que és precisa-
ment el fruit d’una possibilitat tècnica que, per altra banda, implicà una ètica
molt relacionada amb la natura i poc civilitzada: l’ètica de la lluita per l’exis-
tència. L’Holocaust, més que ser una possibilitat de la modernitat, ha estat una
potència de l’home quan s’acosta a l’infrahome. La seva ètica està més enllà del
bé i del mal.7

Com sigui, apareix una gran contradicció que es pot formular així: si la
modernitat, en el món occidental, es correspon amb el liberalisme vinculat a
la voluntat ètica, com posà de manifest Max Weber (ètica econòmica, camí a
l’èxit per la virtut, el treball, la constància i la previsió); i si el neoliberalisme
es caracteritza precisament pel contrari (economia sense ètica, camí a l’èxit
sense valorar els mitjans, malbaratament, desigualtat), com és possible atribuir
al primer allò que en si està més preparat per desenvolupar el segon? Caldrà
concloure que la Shoah és una possibilitat de la modernitat liberal que es cor-
respon amb la postmodernitat neoliberal.

3. De la shoah als camps: una indiferenciació sospitosa

És necessari diferenciar, atès que habitualment es confon, allò que va ser la
Shoah i el que representaren els camps de concentració i d’extermini, ja que
ambdós han superat el significat de la Shoah. L’extermini, si bé vinculat i pro-

5 Vegeu: Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 179. O pàg. 169: «suponiendo que algunos
deben perecer para que otros puedan vivir, ¿quién soy yo para decidir a quién hay que sacrificar y en
beneficio de quién?».

6 La interpretació dels experiments de Milgram destaquen el paper deshumanitzador de la racionalitat
si bé no deixa clar que es tracta de la maquiavèl·lica racionalitat instrumental, oblidant les aportacions,
indispensables, de Habermas. Vegeu: Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 183. Per exemple: «En
la medida en que éstas estén racionalizadas y técnicamente perfeccionadas, también lo estará la capacidad
y eficiencia de la producción social de la inhumanidad» (pàg. 184). Sobre la inhumanitat administrada
racionalment: «Era una constante la desnudez absoluta de los vagones: las autoridades alemanas, para
un viaje que podía durar dos semanas […] no proporcionaban literalmente nada: ni víveres, ni agua, ni
esteras o paja para colocar sobre el suelo de madera, ni recipientes para las necesidades corporales…». Més
endavant, «precisamente esa negligencia sistemática se resolvía con una crueldad inútil, con una deliberada
creación de dolor que era un fin en sí misma». Levi, Primo. Los hundidos, Op. cit., pàg. 94.

7 Agamben, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III. Valencia: Pre-
textos, 2005, pàg. 41.
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duït en els camps, ha d’entendre’s com un element diferenciat, tot i coincidir
històricament, ja que res no fa pensar que no es pugui produir per separat;
més aviat sembla succeir el contrari. El camp de concentració en si es un fet
configurador de la política, un nomos d’allò modern.8 En definitiva, cal com-
plementar el paradigma de l’extermini, «que hasta el presente ha orientado de
modo exclusivo la interpretación de los campos» per un altre de diferent, com
a forma de comprendre la nostra actualitat, perquè «Auschwitz es el lugar de
un experimento todavía impensado en el que, más allá de la vida y la muerte,
el judío se transforma en musulmán y el hombre en no hombre».9

Interpretar la Shoah com una potència de la modernitat es presenta ara
amb una nova rellevància: la modernitat no va saber extirpar allò que era bàr-
bar de l’interior d’allò que era civilitzat. Expressat amb altres paraules, en la
solidesa de la modernitat fermentava el germen de la seva pròpia liquació per
configurar una modernitat líquida, com ha caracteritzat Zygmunt Bauman els
temps postmoderns.

La modernitat, que preconitzava la solidesa de la utopia i els valors dels
grans relats, fou substituïda, gradualment, per la distopia i els valors líquids de
la postmodernitat; el liberalisme modern deixà pas al neoliberalisme postmo-
dern, l’ètica econòmica a la solitària i autosuficient economia, la racionalitat
instrumental substituí l’ètica i es convertí en una arma dels dominadors.10

De les reflexions que acabem de fer se’n destil·la la necessitat de trobar
una segona modernitat, com l’ha batejada Ulrich Beck, que pren com a guia
una nova raó que ja no és la raó instrumental ni l’eficàcia moderna sinó la raó
comunicativa habermasiana que, amb tots els seus defectes, pot ser útil per
tal d’allunyar-nos dels camps.11 Ben mirat, però, aquesta segona modernitat
presenta un clar desavantatge respecte als valors de la societat postmoderna.

Sembla, en conseqüència, més pertinent que ens preguntem avui si el ger-
men que es covava en la modernitat –la possibilitat de camp de concentra-
ció– ha fructificat en la distopia, el postmodernisme i el neoliberalisme, ja que

8 Agamben, Giorgio. Homo Sacer, El poder soberano y la nuda vida. I. Valencia: Pre-textos, 2010,
especialment les pàgines 211-229, que es corresponen, precisament, amb el capítol «El campo como nomos
de lo moderno».

9 Agamben, Giorgio. Lo que queda, Op. cit., pàg 53-54. També: «El hecho de que […] el umbral
extremo entre la vida y la muerte, entre lo humano y lo inhumano […] pudiera tener un significado
político», pàg. 48.

10 Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 171.
11 Vegeu, per exemple: Beck, Ulrich. Un nuevo mundo feliz. La precariedad del trabajo en la era de la

globalización. Barcelona: Paidós, 2007.
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més que una probabilitat remota, la Shoah es fa present en diferents espais i
en diverses maneres, ja sigui en la forma de camp de refugiats o de camp de
concentració camuflat en una societat que ja no té exterioritats i, sobretot,
erigint-se en la forma de fer política de la nostra contemporaneïtat.

Si és cert que el 1941 ningú no esperava, si més no aparentment, que es
produís la Shoah també ho és que el 1980 ningú no preveia el desmantella-
ment dels serveis públics i, no obstant això, avui allò que és arriscat sembla
que és afirmar precisament el contrari.12 Perquè potser la distopia neix de la
pèrdua dels grans relats de la modernitat i no del seu compliment. Així, la
pregunta més pertinent avui no sembla si «las humanidades humanizan» sinó
si les humanitats encara ho són o si «existeixen» o si simplement s’ha produït
una tecnificació dels coneixements.

4. Actualitat dels camps i de la Shoah

És indispensable continuar l’estela dels filòsofs de la sospita a la llum del
que va succeir a Auschwitz, Dachau o Matthausen i començar a sospitar sobre
l’allunyament que la nostra societat manté amb la Shoah i sobre el dester-
rament del germen que va fer possible els camps de concentració. Les dites
sospites impliquen caracteritzar el camp com el lloc on habita l’infrahome.

La nostra societat necessita diferenciar la Shoah dels camps, ja que, tro-
bant-nos distants de l’horrible assassinat, podem identificar una gran quan-
titat de similituds. No es tracta de descobrir en els aturats actuals els qui,
baixant la rampa d’Auschwitz, eren classificats com a inservibles per al treball,
eliminables i eliminats –destinats a la cambra de gas– als camps; no es tracta
de trobar semblances, connotacions o denotacions entre els grups especials
(Sonderkommando) i la desclassada classe obrera, el proletariat que s’immola, si
bé aquesta tasca no està exempta de sentit.

Estar en guàrdia i intentar comprendre d’on neix «l’esdeveniment»,13 a
més de ser una bona manera d’honorar la memòria de Primo Levi, i de tants
altres, representa un exercici d’humilitat, ja que ningú no va preveure aleshores

12 Bauman, Zygmunt. Trabajo, consumismo y nuevos pobres. Barcelona: Gedisa, 2005. Especialment
a les pàg. 81-96.

13 «No el podem entendre, però podem i hem d’entendre d’on neix, i estar en guàrdia. Si comprendre
és impossible, conèixer és necessari, perquè el que va succeir pot tornar, les consciències poder ser seduïdes
i ofuscades novament: també les nostres». Levi, Primo. Si això és un home. Barcelona: Edicions 62 [La
Butxaca], 2008, pàg. 272.
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allò que succeiria, ni tan sols els jueus.14 Tampoc no cal descobrir les doloroses
semblances entre la forma de fer política de Hitler i la d’innumerables partits
i polítics actuals.15 La societat, com indicà Adorno, és la mateixa.16 Resulta
inexcusable preguntar si encara és cert, perquè així ens ho han ensenyat, «que
la única verdad eran la palabras del jefe»,17 i també és obligatori interrogar-se
sobre el paper de la ciència i de la religió.

El llenguatge adoptà la forma propagandística de la mentida, i es convertí
en pastilles per adormir la moralitat, en un món on no importà que l’assassí es
digués «oficial de sanitat», gasejar passés a ser una desinfecció, o on els morts
esdevingueren Figuren.18 Avui, en la nostra societat, la «flexiseguretat» és la
forma que adopta l’acomiadament lliure o «antisistema» passa a ser, en moltes
ocasions, la classificació i denominació atorgada a qui pretén un canvi de les
estructures de poder. El rol actual de l’economia com un ens natural al qual
s’ha de supeditar la persona i la comunitat, rememora més del que és desitjable
la forma productiva dels camps,19 com també la transformació ètica i la ten-
dència a la seva reducció i el caràcter instrumental de la raó.20

Recordem també la fallada del sistema industrial que pertinentment asse-
nyalà la solució final: «En vez de potenciar la vida, que era el anhelo original
de la Ilustración, empezó a consumirse»,21 una indústria que actualment hem
de vincular a la gran màquina de producció de la pobresa que és el neolibera-
lisme: els carrers són avui els productors de cendres.

La incertesa de la vida, la «transitorietat congelada», «estar en camí»,
el paper indefugible de l’obediència, que en el seu revers elimina tota

14 «Los judíos alemanes eran casi todos burgueses y eran alemanes: […] y no sólo no preveían, sino
que eran orgánicamente incapaces de concebir un terrorismo de Estado, incluso cuando lo tenían a su
alrededor». Levi, Primo. Los hundidos, Op. cit., pàg. 140.

15 «quan Hitler i Mussolini parlaven públicament [...] tenien un poder secret de seducció que no
provenia de la credibilitat o de l’encert de les coses que deien, sinó de la manera suggestiva amb què les
deien...». Levi, Primo. Si això és un home, Op. cit., pàg. 272. L’accés al poder és diferent, però el seu exercici
ens acosta perillosament al «aquí no hi ha perquè».

16 «La estructura básica de la sociedad y [...] la de sus miembros, [...] son hoy las mismas que hace
veinticinco años». Adorno, Theodor. W. Educación para la emancipación. Madrid: Morata, 1998, pàg. 80.

17 Levi, Primo. Los hundidos, Op. cit., pàg. 25.
18 Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 148.
19 «Los numerosos hornos crematorios habían sido proyectados, construidos, montados y verificados

por una empresa alemana, la Topf de Wiesbaden [...]. Es difícil pensar que el personal de estas empresas no
se diese cuenta del significado exacto de la calidad y de la cantidad de las instalaciones que les encargaban
los mandos de las SS». Levi, Primo. Los hundidos, pàg. 15.

20 Per exemple, Levi, Primo. Los hundidos, pàg. 105.
21 Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 28 i 29.
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resistència;22 la trilogia per a un totalitarisme que representa la unió entre
la propaganda, l’educació i el terror, ens obliguen a preguntar-nos23 quin és
el rol de la propaganda en els mitjans de comunicació, quin és el control de
l’educació per part dels poders públics, i amb quina violència es produeix el
control de les protestes. Com sigui, «Si una democràcia no posseeix aquesta
fons salutatis que significa disposar d’una capa social molt ben preparada intel-
lectualment, políticament i cívicament, llavors cau, sovint beatíficament, en
les formes més perverses del regiment de la cosa pública: la plutocràcia, la
burocràcia i, en el límit, els totalitarismes disfressats amb les màscares més
sofisticades». El paper de les Humanitats, en aquest sentit, no té parió.24

Totes les característiques mencionades no sols es mantenen sinó que s’estan
incrementant en el pas de la modernitat i el liberalisme a la postmodernitat
i el neoliberalisme. Amanim el que hem dit amb la societat del curt termini,
el paper desenvolupat pels experts de l’economia, sovint sense consciència ni
ètica, o amb ètica dubtosa, l’únic interès i finalitat dels quals és l’èxit com una
forma aïllada de vida, amb sentit per si sol.25 Avui, més que aleshores, ens hem
de preguntar per l’educació atorgada a les generacions, erudita i especialitzada,
però incapaç de prevenir els desastres que els homes causen als homes. Certa-
ment «el totalitarismo no ha concluido, así como tampoco la barbarie política,
ni el totalitarismo social, lingüístico y epistemológico. La ciencia y la técnica
continúan presentándose como visiones exclusivistas del mundo, negando
toda posible alteridad, toda diferencia y exterioridad». Habitem un món en el
qual, com en els camps, preguntar és una quimera, i obtenir una resposta, un
somni. Comença a no haver-hi perquès (Hier ist kein Warum).

22 Per exemple: «Si leen las declaraciones hechas por Eichmann [...] Rudolf Höss [...] los argumentos
son: nos han educado en la obediencia absoluta, en la jerarquía, en el nacionalismo; nos han atiborrado
de eslóganes, embriagado de ceremonias y manifestaciones; [...] ¿Qué queríais que hiciésemos? [...] Hemos
sido ejecutores diligentes y, por nuestra diligencia, hemos sido elogiados y ascendidos. Las decisiones
no las hemos tomado nosotros, porque en el régimen en que hemos crecido no se permitían decisiones
autónomas; son otros quienes han decidido por nosotros», Levi, Primo. Los hundidos, Op. cit., pàg. 25.

23 «Tres armas fundamentales: la propaganda [...], la educación [...] el terror. Sin embargo no es lícito
admitir que esta presión sea irresistible…». Levi, Primo. Los hundidos, Op. cit., pàg. 26.

24 Llovet, Jordi. Adéu a la Universitat. L’eclipsi de les humanitats. Barcelona: Galaxia Gutenberg,
Cercle de Lectors, 2011, pàg. 33.

25 «La crisis de credibilidad de la universidad moderna tiene su origen en el hecho de que no fueran
analfabetos, ignorantes ni salvajes sin instrucción quienes planificaron, construyeron o idearon los campos
de la muerte». Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 153-154.
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5. treball, precarietat i brutalitat

Com indicà Hannah Arendt, la cooperació i el zel dels Judenräte, endemés
de ser indispensable per al bon funcionament del procés fabril de la mort en
els camps, resultà «una parte esencial de su éxito».26 En els nostres temps és el
treballador el que col·labora en la seva pròpia defunció.27 La precarietat, com
una forma de govern que apliquem en les nostres societats neoliberals, té la
seva gènesi en Auschwitz, Dachau, Matthausen: el patiment extrem com a
govern i control social. Després de diversos dies en vagons immunds destinats
al bestiar i omplerts a vessar, la simple imaginació de les «dutxes», tot i conei-
xent o sospitant la veritat, podien resultar un alleujament.28 Ben mirat, les
revolucions sempre han estat fetes pels privilegiats, mai pels més oprimits.29 El
sofriment no permet accedir a la veritat, ni a qualsevol interpretació més enllà
de les pròpies i penoses circumstàncies. «En las condiciones inhumanas en que
se mantenía a los prisioneros es raro que éstos pudiesen adquirir una visión de
conjunto de su universo. […] No conocían la existencia de otros Lager aun-
que estuviesen a pocos kilómetros de distancia de ellos. No sabían para quién
trabajaban. No entendían el significado de ciertos cambios imprevistos en las
condiciones ni los traslados en masa. Rodeado por la muerte, muchas veces el
deportado no estaba en condiciones de valorar la magnitud de la aniquilación
que se estaba llevando a cabo ante sus ojos».30

El treball precari i turmentador s’utilitzà en els camps per produir bene-
ficis, com sabem, però també com una forma d’anul·lar la resistència: «Las
mujeres de Ravensbrück hablan de jornadas interminables […]; en corro, bajo
el sol de julio, cada deportada tenía que desplazar la arena de su montón al
de la vecina de su derecha, en una rueda sin objetivo y sin fin, ya que la arena
volvía al lugar de donde había venido».31 La dignitat es doblega amb la bruta-

26 Vegeu: Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 45-45.
27 Vegeu: Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 144.
28 Vegeu: Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 45.
29 «La rebelión de Birkenau […] fue desencadenada por el Kommando Especial que trabajaba en

los crematorios: eran hombres desesperados y exasperados, pero bien alimentados, vestidos y calzados.
La rebelión del ghetto de Varsovia fue una empresa digna de la más reverente admiración, fue la primera
“resistencia” europea, y la única realizada sin la mínima esperanza de victoria o de salvación; pero fue obra
de una élite política que, justamente, se había reservado ciertos privilegios fundamentales con objeto de
conservar su fuerza». Levi, Primo. Los hundidos, Op. cit., pàg.137.

30 Levi, Primo. Los hundidos, Op. cit., pàg. 16.
31 Levi, Primo. Los hundidos, Op. cit., pàg. 102.
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litat mentre s’aniquila la resistència.32 Al capdavall, la falta de solidaritat i de
resistència contemporània és un element comú amb la que quasi no existí en
els camps. L’únic ordre social sense resistència és l’ordre perfecte de la natura:
un ordre del fet sense contestació. Així era pensat i així era executat.33 Aquest
tema, precisament, és de capital importància per a la instauració d’un sistema
totalitari i total, perquè permet identificar la forma que adoptà la governabi-
litat del camp i, el que és més interessant, la que adopten els nostres temps.
Es tracta de decapitar la massa, anul·lar les institucions educatives, reforçar
el lideratge col·laboracionista com a estratègia per mantenir la il·lusió de
dominar, atorgant poder als dirigents d’aquells que estan essent eliminats,34

o dificultar la possibilitat d’identificar l’enemic;35 tots són processos que ens
permeten entendre com es col·labora contra els propis interessos.36

A la precarietat cal sumar-hi l’eliminació de la regulació social –aspectes
que tractem més endavant– desenvolupant simultàniament el sentiment de
culpa de ser víctima (o de ser un aturat o, per usar una expressió de Bauman,
un ésser reciclable).37 La culpa sorgida en no ser diferent d’allò que et con-
diciona, del sistema que et determina però que no et permet sortir-te’n sense
perjudicar els altres. Encara faltaria aïllar el penat, tornar invisible el patiment
i l’experiència de l’exclusió. Per a l’economia, com per al Reich els jueus, els
pobres no existeixen.38

32 Levi, Primo. Si això és un home. Op. cit., p 124: «Ens adonem que tot això és ben lluny del quadre
que se sol fer dels oprimits que s’uneixen, si no en la resistència, almenys en el sofriment amb resignació.
No excloem que això pugui passar quan l’opressió no superi un cert límit. [...] Però constatem que als
nostres dies, en tots els països en què un poble estranger ha posat els peus com a invasor, s’ha establert
una situació anàloga de rivalitat i d’odi entre els sotmesos; i això, com molts altres fets humans, s’ha pogut
comprovar al Lager amb particular i crua evidència». També Levi, Primo. Los hundidos, Op. cit., pàg. 34,
pàg. 37.

33 «Es difícil precisar si todos estos detalles fueron proporcionados por algún especialista o
perfeccionados metódicamente basándose en la experiencia. Pero con toda seguridad, premeditados o no,
no casuales: había una dirección centralizada y se notaba». Levi, Primo. Los hundidos, Op. cit., pàg. 34.

34 Cada afirmació, des de l’últim punt, a Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 146-149.
35 «El sistema de controles también hacía más difícil que se pudiera identificar al enemigo común,

ya que se desplazaba la ira contra los conquistadores hacia el Judenrat y perpetuaba la creencia de que era
una guerra de todos contra todos en vez de la de ellos contra nosotros». Bauman, Zygmunt. Modernidad,
Op. cit., cita de la pàg.162.

36 Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 150.
37 «Mediante esta institución se trataba de descargar en otros, y precisamente en las víctimas, el peso

de la culpa, de manera que, para su consuelo no les quedase ni siquiera la conciencia de saberse inocentes».
Si és cert que és el poder el que tria si ens deixa en pau o compta amb nosaltres també ho és que existeix
un espai en el qual es pot romandre al marge. Levi, Primo. Los hundidos, Op. cit., pàg. 47.

38 Vegeu: Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 151.
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Evidentment, pot tornar a succeir.39 Com va dir Imre Kertész, «Des dels
temps d’Auschwitz no ha passat res que invalidés Auschwitz»,40 la ideolo-
gia i el sistema que es generà a Dachau el 1933 romanen intactes. Perquè
l’ensorrament de la democràcia, que també a nosaltres se’ns està ensorrant,
desenvolupà un important paper com també l’administració «democràtica» de
l’opressió.41

Educar contra Auschwitz ha estat proclamat el principal objectiu de l’edu-
cació després de 1945.42 Precisament en pedagogia 1945 és l’any en què
donem per tancat els objectius d’harmonia i pau universal proclamats per
l’Escola Nova, fet que pot ser una contradicció. Educar contra Auschwitz ha
de ser quelcom més, molt més, que educar contra la Shoah: cal educar contra
els camps. Permeteu-nos dir que en aquesta indiferenciació potser resideix la
defensa del camp contra la seva anihilació.

Si la societat líquida presenta grans semblances amb els Lager, el neoli-
beralisme s’apropa a la manera que està adoptant el camp en la nostra con-
temporaneïtat.43 Hem de preguntar-nos si el lliure mercat ocupa avui el lloc
que la burocràcia va ocupar aleshores, si potser és la forma de fer invisible
el camp. Si al III Reich la supervivència passava per l’eliminació dels jueus,
en la vida moderna «La supervivencia […] depende de la diligencia y com-
petencia en la eliminación de basura».44 Es tracta, en conseqüència, de no
consentir com a forma de negació l’animalitat.45 El poder sense control o

39 «Ha sucedido y, por consiguiente, puede volver a suceder: esto es la esencia de lo que tenemos que
decir», Levi, Primo. Los hundidos, Op. cit., pàg. 173.

40 Vilanou, Conrad. Memòria i Pedagogia. Educar contra Auschwitz. Barcelona: Societat Catalana de
Filosofia, 2008, pàg. 41.

41 «Si nos preguntamos ahora cuál fue el pecado original que permitió que sucediera todo esto, parece
que la respuesta más convincente es el derrumbamiento (o la inexistencia) de la democracia». Cfr. Bauman,
Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 138.

42 Vegeu: Vilanou, Conrad. Memoria, Op. cit.; García i Farrero, Jordi. «Modernitat i barbàrie. A
propòsit de “Modernidad y Holocausto”, de Zygmunt Bauman», Temps d’Educació, 37 (2009), pàg. 293-
304; Forges, Jeans-François. Educar contra Auschwitz. Historia y memoria. Barcelona: Anthropos, 2006.

43 Vegeu: Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 109.
44 Bauman, Zygmunt. Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias. Barcelona, Paidós, 2005,

pàg. 43.
45 Levi, Primo. Si això és un home, Op. Cit., pàg. 53-54: «el Lager és una gran màquina per convertir-

nos en animals, nosaltres no hem de convertir-nos en animals; que fins en aquest lloc es pot sobreviure,
i per això s’ha de voler sobreviure, per explicar-ho, per donar-ne testimoni; i que per viure és important
esforçar-nos a salvar almenys l’esquelet, la carcassa, la forma de la civilització. Que som esclaus, estem
privats de tots els drets, exposats a totes les ofenses, destinats a una mort gairebé segura, però que una
facultat ens ha quedat i l’hem de defensar amb tota l’energia perquè és la darrera: la facultat de negar el
nostre consentiment» (pàg. 53-54).
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monopolitzat,46 és a dir, aquell moment en què «el poder político [que] se
convierte prácticamente en la única fuerza que sustenta el nuevo orden»,
indica que ha arribat l’hora de la sospita.47 Si és cert que «El cortocircuito
entre una élite ideológicamente obsesionada con el poder y las tremendas
facilidades que proporciona la sociedad moderna para la acción racional y
sistemática no suele producirse a menudo», avui hem de preguntar-nos si és
possible que el moment hagi arribat.48 No és la nostra una societat en què
les elits estan obsessionades pel poder? La «desmassificació» de la Universi-
tat, la insistència per formar-se menys, no provocarà una certa depreciació
del poble? També en el camp la vida intel·lectual estava proscrita. Calen més
proves de les conseqüències que genera la diferència de cultura? No és l’eli-
tisme un etilisme?

S’ha dit, i convé recordar-ho, que quan el poder polític s’imposa a l’eco-
nòmic i el social s’està en perill de genocidi.49 Podem bescanviar els factors:
quan el poder econòmic domina el polític i el social esdevé el perill del Lager.
I aquesta pregunta no és menys aterradora que l’anterior, ni molt menys que
la possible resposta.

No hauríem de perdre de vista que «La estatalización o desmantelamiento
de todas las instituciones laborales autónomas junto con el sometimiento del
gobierno local a un control central casi total, dejó a las masas populares prác-
ticamente indefensas y, de hecho, excluidas del proceso político. Además, para
evitar la resistencia de las fuerzas sociales, se rodeó la actividad del Estado de
un impenetrable muro de secreto: de hecho, una conspiración de silencio del
Estado contra la población a la que sometía. El efecto final y global fue que
se substituyó a las autoridades tradicionales pero no por las nuevas y vibrantes
fuerzas de una ciudadanía que se autogobernaba, sino por un monopolio casi
total del Estado político. Esto evitó que los poderes sociales se autoarticula-
ran y, en consecuencia, que se formara la base estructural de la democracia
política».50 Sobren les paraules, però s’obre un espai prou ampli per a les
reflexions.

46 Vegeu: Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 150.
47 Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 138.
48 Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 119.
49 Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 139.
50 Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 139.



ALBERT ESTERUELAS TEIXIDÓ

172 Educació i Història: Revista d ’Història de l’Educació, pàg. 159-183

6. Regular la vida com un procés de resistència

La regulació de la societat, a més a més de ser un fet primordial, és un dels
problemes plantejats pel capitalisme en la fase global, una qüestió que, en el seu
moment, el liberalisme abordà i resolgué, sembla que de manera satisfactòria.
En l’actualitat, el capitalisme més agressiu ha aconseguit el control total entre-
gant-se al lliure mercat i demanant eliminar les normes estatals; paradoxal-
ment, les empreses presenten una desproporcionada regulació. Podríem pensar
que l’estat liberal, amb totes les matisacions, es guià més per les consideracions
ètiques i polítiques que per l’eficàcia –més proclamada que real– i la gestió, un
fet que, lluny de resultar contradictori, és il·luminador: es tracta actualment
d’instaurar el privilegi en el centre de la barbàrie. I com sabem –o hauríem
de saber– el privilegi correspon a les condicions del Lager i condueix al poder
absolut i aquest a l’infrahome. Avui, com ahir, els Organisator, els Kombinator,
els Kapos són «aquellos a quienes se les ofrecía tal posibilidad […] los indivi-
duos en los cuales el comandante del Lager o sus delegados […] entreveían
la posibilidad de que fueran colaboradores».51 Tal vegada estem reconstruint
Auschwitz amb els maons de l’economia i el ciment de «l’eficàcia» i la gestió.
Cal palesar que la retallada de les formes comunitàries d’assegurança que l’Estat
oferia contra la mala sort i el fracàs individual ha provocat un soscavament
de la solidaritat col·lectiva i la desaparició, o afebliment, dels lligams entre les
persones.52 Com en el Lager. Al capdavall, el mercat genera divisió; les actituds
simplement competitives degraden la col·laboració i el treball en equip. La des-
regulació és, en el límit, una disfunció de la democràcia: es tracta de liquidar
les opinions polítiques de molts per instaurar les econòmiques d’una aristocràcia.
Si la regulació absoluta de la vida condueix al totalitarisme, com va mostrar la
Unió Soviètica, la desregulació acrítica i desigual produeix el camp.

La desregulació neoliberal genera un gran malestar en la cultura. Freud va
saber veure que la civilització necessitava unes lleis i normes que a la barbà-
rie no li calen. En l’estat de naturalesa, la felicitat queda diluïda en el neguit
de la supervivència quotidiana. Sense lleis, o en l’arbitrarietat, la incertesa de
l’existència aniquila el caràcter.53 Sense normes, com indicà Freud, les passions

51 Levi, Primo. Los hundidos, pàg. 41.
52 Bauman, Zygmunt. Temps líquids. Viure en un època d’incertesa. Barcelona: Viena Ediciones, 2011,

pàg. 1-7.
53 Sennett, Richard. La corrosión del carácter: Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo

capitalismo. Barcelona: Anagrama, 2000.
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instintives s’imposen als interessos comuns de la societat, ja que les tendènci-
es més antisocials són poderoses i aconsegueixen imposar-se a la cooperació.
Sense regles es fa necessària la repressió i la producció manipulada del subjecte
per tal de poder construir la «civilització». El neoliberalisme apareix salvatge,
primitiu, bàrbar.

En les societats postmodernes, els instints i tendències tenen la seva repre-
sentació en els processos econòmics. Caracteritzada com a salvífica, l’econo-
mia representa avui la tendència tanàtica destructora, mentre que la política
no és capaç, ni sembla tenir voluntat, de sublimar els instints disgregadors: la
funció de la llei és limitar impulsos.54 Quan la llei, lògicament, és fruit d’un
procés democràtic.

Thomas Hobbes també va sentir-se atret pels fenòmens de la desregulació,
molt abans dels inicis del postliberalisme. Per a ell, en absència de normes, les
persones no tenen una tendència natural a cooperar. En l’anomia la cooperació
no es pot assegurar. Si sense lleis ens agredim els uns als altres, és lògic pensar
que les persones són atacades per les empreses, que són «éssers» en posició de
força. Heath i Potter, a qui difícilment podem acusar d’anar contra el sistema
de lliure mercat, ho deixaven clar a Rebelarse vende: «No necesitamos trans-
formar la conciencia humana para corregir el fallo. Bastaría con reestructurar
los incentivos individuales. La civilización puede considerarse una solución
técnica a los problemas derivados de la interacción social».55

Com hem dit, la llei pot servir tant per animalitzar com per humanitzar:
«A més, hi ha innombrables circumstàncies, normalment irrellevants, que
aquí es converteixen en problemes. Quan les ungles són massa llargues s’han
de tallar, la qual cosa no es pot fer de cap més manera que amb les dents (pel
que fa a les ungles dels peus n’hi ha prou amb el frec de les sabates); si cau un
botó cal saber-lo cosir amb filferro; si es va a la latrina o al lavabo cal portar-ho
tot a sobre, sempre i arreu, i mentre un es renta la cara cal mantenir el farcell
de la roba agafat entre els genolls: altrament, te’l robarien en aquell mateix
instant».56 La llei animalitza quan les normes són absurdes i arbitràries. Un fet

54 «però pobres de nosaltres si haguéssim de tolerar totes les compulsions zoològiques que sobreviuen
en l’home! Les lleis humanes serveixen precisament per a això: per limitar els impulsos animals!». Levi,
Primo. Si això és un home, Op. cit., pàg. 262-263.

55 Heath, Joseph; Potter, Andrew. Rebelarse vende. El negocio de la contracultura. Madrid: Taurus,
2005, pàg. 101. Són interessants pel que fa a aquesta qüestió les pàg. 94-114.

56 Levi, Primo. Si això és un home, Op. cit., pàg. 44-45. O un exemple d’humanització a la pàg.
120: «Afegeixi’s encara que la llei i el sentit moral, que és llei interior, exerceixen una sensible acció
d’esmorteïment; en efecte, es considera que un país és tant més civilitzat, com més ponderades i eficaces
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gens nimi, ja que en els camps es va generar la il·lusió de l’existència de regula-
cions que conduïen a l’èxit, la qual cosa significava, en el límit, salvar la pròpia
vida. D’aquí provenen els esforços de molts jueus per aconseguir una «reclassi-
ficació» que els salvés el viure.57 Però també coneixem els perills que comporta
l’obediència de la llei, que anihila la capacitat d’autocontrol. Auschwitz deixà
clar el poder anticivilitzatori de les lleis quan s’erigeixen en una arma de classe,
com identificaren els vells anarquistes del xix, és a dir, quan no són fruit d’un
cert i sempre imperfecte consens.58

Si la manera de resistir a la tirania de la naturalesa és crear normes en la
societat, eliminar-les significa instaurar unes condicions d’existència animal
que fan indispensable disciplinar la pròpia vida per triomfar en la lluita per
l’existència. Recordem que en el primer liberalisme, el darwinisme social feu
patent, un fet que sol oblidar-se, la necessitat de legislar, de regular socialment
i ideològicament la lluita per l’existència. Les propostes que es derivaren de
tal necessitat resultaren essencials per tal d’equilibrar la versió banal del dar-
winisme, que havia situat les relacions humanes en un marc només biològic
atribuint a l’Estat l’exclusiva funció de no intervenir deixant que «guanyi el
millor». La paradoxa resulta quan apreciem que es tracta precisament del con-
trari, malgrat que l’expressió «no intervenir» ha esdevingut un altre «fals ídol».

La competència assegura l’harmonia dels interessos generals amb l’interès
particular, i ha de ser protegida precisament per tal de no ser absorbida, ja que,
en cas contrari, «En aquesta societat no hi hauria igualtat d’oportunitats, ni
llibertat econòmica, ni eficiència social. És una societat que els liberals clàssics
rebutjarien com una reproducció de les pitjors institucions del passat que ells
tractaren d’eliminar».59 La competència resulta un concepte poc «natural»:
per no desaparèixer de l’economia necessita la regulació humana, evitant deri-
var en monopolis que l’eliminin. Certament: «l’existència de la competència
suposa una organització econòmica en què cap dels empresaris o agents parti-
cipants no posseeix una quota de poder desmesurada sobre el mercat. Tots han
de ser petits empresaris –per usar la terminologia moderna– o, com a mínim,

són les lleis que impedeixen al miserable ser massa miserable i al poderós ser massa poderós».
57 Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 158.
58 Esteruelas, Albert. «Educación moral y movimientos políticos (anarquismo, socialismo y

totalitarismo)», Vilanou, Conrad; Collelldemont, Eulàlia (eds.). Historia de la educación en valores.
Bilbao: Desclée de Brouwer, 2001, pàg. 179-192.

59 Sebastián, Luis de. La gran contradicció del neoliberalisme modern o la substitució de l’humanisme
liberal pel darwinisme social. Barcelona: Cristianisme i Justícia, 1989, pàg. 13.
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empresaris amb les mateixes oportunitats aproximadament: el mateix accés a
les matèries primeres i a la tecnologia productiva, el mateix accés als mercats
dels productes, la mateixa informació sobre les preferències i demandes dels
consumidors, etc».60

Voldríem ser els primers a haver apuntat aquesta deriva, però no és així.
Kolakowski notà que «hoy en día no abundan los partidarios del darwinismo
social» referint-se a l’època en què escriví el text al qual pertany la cita, que
inclogué en l’obra curiosament titulada Por qué tengo razón en todo, si bé en
aquest punt no sembla que en tingui.61 Des d’aleshores el darwinisme social
ha revifat, fins i tot amb més força que en els difícils anys de la fundació de la
Primera Internacional (1864).

Si interessant és la pervivència actual de la proposta darwinista, més
ho és la raó del deteriorament passat de la doctrina que anotava el filòsof i
que xifrava «en parte a que la idea de la justícia social […] se ha extendido
considerablemente».62 En aquesta idea apareix la consideració de la humanit-
zació i la regulació social de les lleis naturals, atès que la idea d’humanitat té
sentit més enllà de la pura animalitat, té sentit en l’aspecte del subjecte, i no
exclusivament en l’econòmic. La justícia social ens serveix per desnaturalitzar
la societat perquè, com Kolakowski indicà: «Siglos ha que el mal residente en
la naturaleza humana se ha utilizado no sólo como argumento en contra de
las tentativas de restablecer el paraíso en la tierra, sino también como justifica-
ción de la resistencia a cualquier reforma de la sociedad y de las instituciones
democráticas».63 El darwinisme, sense pretendre-ho, esdevingué una eina al
servei d’allò que existeix. Tot i que hauria de ser innecessari dir-ho, desgra-
ciadament no ho és: la desregulació és una opció humana, no una obligació
natural.

S’ha dit que el concepte de justícia social «se trata de un concepto moral y
no hay manera de definirlo en términos económicos», raó per la qual Hayek i
els seus seguidors la menyspreaven.64 L’economia, per tant, ha passat a ocupar
el lloc de la naturalesa, de manera que la inexistència de l’exterior és al capdavall
la desaparició de la societat. La justícia social és un concepte «suficientemente

60 Sebastián, Luis de. La gran contradicció, Op. cit,  pàg. 13-14.
61 Kolakowski, Leszek. «¿De qué nos sirve el concepto de justicia social?», Kolalowski, Leszek. Por

qué tengo razón en todo. Barcelona, Melusina, 2007, pàg. 179-186 (pàg. 183).
62 Kolakowski, Leszek. «¿De qué nos sirve el concepto de justicia social?», Op. cit., pàg. 183.
63 Kolakowski, Leszek «Reconsiderando la muerte de la utopía», Op. cit., pàg. 27.
64 Kolakowski, Leszek. «¿De qué nos sirve el concepto de justícia social?», Op. cit., pàg. 181.
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bueno para contraponerse a la doctrina según la cual la vida social está realmente
bien organizada cuando se rige con el principio: que se ahogue quien no sabe
nadar».65 La justícia social apareix en el transfons d’una societat que vol oposar-se
al genocidi en la seva forma menys localitzada: si no tenim afores de la natura no
existeix tampoc el fenomen concentracionari com a espai concret. Tot és camp.
Si el liberalisme va instaurar la llei de la selva; el postliberalisme, la selva sense llei.

7. L’etern retorn del debat entre natura i cultura

No és difícil entendre que els partidaris del desencertadament anomenat
neoliberalisme estan obligats, potser per una qüestió de servitud al mercat, a
negar la seva sintonia amb el darwinisme social. En realitat, però, el darwi-
nisme social s’ha revelat com «la veritable ideologia del capitalisme dels oligo-
polis»; és a dir, «l’afavorir, conrear i mimar, donar facilitats i recursos als qui
tenen més, als grans empresaris, als banquers famosos, als rics, als poderosos;
només ells poden fer funcionar el sistema, només ells ens poden treure de la
crisi».66

Existeix una tradició antiga, recorreguda de Hobbes a Rousseau, que ha
intentat comprendre l’ordre civil com «un espacio limitado e interior, que se
opone o se distingue del orden exterior de la naturaleza. El espacio delimitado
del orden civil, su lugar de ejercicio, se define por su separación de los espacios
exteriores de la naturaleza».67 El postmodernisme, en canvi, és l’espai que apa-
reix amb la desaparició de la modernitat però també de la natura com allò que
és exterior a allò humà. El darwinisme, en l’aspecte social, s’erigeix en l’enemic
de la utopia epistemològica, és postmodern i postliberal. En conseqüència,
es fa necessari optar o per un animal-home o per un home més social que
animal: o natura o cultura, zoologia o ètica.

Si, com sembla força evident, les persones no estem lliures dels sediments
de la consciència històrica i socialment adquirida, si estem conformats per
l’experiència social que ens aporta prejudicis i premisses, aleshores aquesta
indefinició entre ordre civil i ordre natural aporta darwinisme social al nos-
tre acte de conèixer. Certament, la divisió entre ordre intern i ordre extern

65 Kolakowski, Leszek. «¿De qué nos sirve el concepto de justícia social?», Op. cit., pàg. 182.
66 Sebastián, Luis de. La gran contradicció, Op. cit, pàg. 24.
67 Hardt, Michael. «La sociedad mundial de control», 2008. URL: http://www.cinosargo.cl/

content/view/268028/La-Sociedad-Mundial-de-Control.html [Consulta: 02.09.2008].
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s’inscriu en la tradició cartesiana, una divisió considerada indispensable en la
recerca de la veritat que va ser atacada per aquells que s’havien instal·lat en
un naturalisme relativista, altrament dits filòsofs potsdarwinistes, que «vieron
la posibilidad de interpretar los actos cognitivos en términos biológicos como
reacciones defensivas y, por ende, rechazaron la búsqueda de la verdad, con-
siderándola muestra de los prejuicios metafísicos».68 Dit d’una altra manera,
amb la pèrdua de la distinció progressiva entre ordre civil i ordre natural, la
subjectivitat es torna més darwiniana, més inhumana, menys social.

Negar que el neoliberalisme va de la mà del darwinisme social implica
també rebutjar la seva pretensió desreguladora. Una anomia relativa, car es
tracta, com hem dit, de substituir la regulació del mercat per part de la pobla-
ció per una màxima normativització individual. Aquest autocontrol situa els
febles i els forts en dos àmbits absolutament diferents de la vida, un fet que
l’era postdarwinista havia intentat atenuar. Els febles s’apropen, en un context
de manca, desaparició i precarització de la feina, a la vida de la pura supervi-
vència o nua vida. S’ha passat, com va anunciar Hannah Arendt a La condició
humana, de l’actuar de l’home lliure al laborar de l’esclau.69 Els forts de la
socialnatura d’avui són els flexibles, i és precisament la pròpia flexibilitat la que
atorga èxit. La flexibilitat és, en aparença, perfectament democràtica, ja que
no depèn del naixement sinó de la voluntat, del mèrit, de l’esforç. Un argu-
ment que ni és diferent ni supera aquell més antic que equipara la debilitat al
vici, ja que la fortalesa i la feblesa no se subjecten a factors d’herència genètica
ni social sinó simplement a la virtut. No cal dir que és fals. Ja no es tracta de
la supervivència de l’espècie o de la societat, sinó de la vida personal. L’home
ja no és un ésser social sinó individual. S’inaugura el campi qui pugui. És el ja
no tan llunyà Far West.70

Per tot això que hem expressat, el postliberalisme apareix com la destrucció
dels ideals de la Revolució Francesa: «Perquè un món regnat pel darwinisme
social és un món on la llibertat no compta perquè tot està determinat: la igual-
tat és totalment indesitjable, perquè l’avenç de l’espècie es basa en la diferència
de condicions i d’oportunitats, en la superioritat d’alguns sobre els altres; i la
fraternitat és una debilitat imperdonable, que no pot significar res real en un
món competitiu on l’home és un llop ferotge per a l’home».71

68 Kolakowski, Leszek «Reconsiderando la muerte de la utopía», Op. cit., pàg. 16.
69 Arendt, Hannah. La condición humana. Barcelona: Paidós, 1998.
70 Bauman, Zygmunt. Temps líquids, Op. cit., pàg. 24.
71 Sebastián, Luis de. La gran contradicció, Op. cit., pàg. 25.
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El neoliberalisme, més que reduir l’Estat, el rapta, obligant-lo a abandonar
«la funció de defensa dels ciutadans com a éssers socials», un abandonament
que deixa fora de l’Estat la pròpia legitimitat obligant-lo a cercar una nova fór-
mula política que justifiqui els beneficis i la necessitat de comportar-se com un
ciutadà obedient. La nova legitimitat es troba en la promesa estatal de protegir
els seus ciutadans contra els perills que amenacen la seguretat física de la per-
sona. Abandonada la voluntat de transformació humana, la principal funció se
centra en l’acceptació de la llei de la selva: protegir físicament les persones. Una
protecció que, com sabem –recordem la piràmide d’Abraham Maslow–, està
situada per sota en el procés de realització personal. Al capdavall, l’individu
entregat a la pròpia supervivència té incidència en molts altres aspectes de la
vida i la societat. Desregular significa convertir el nomos en natura, i no pas la
natura en nomos: «La major part de les accions actuals de tipus bèl·lic, i justa-
ment les més cruels i sanguinàries, les fan entitats no estatals, que no obeeixen
les lleis de cap Estat o para-Estat ni cap convenció internacional».72 Són el
resultat de l’erosió de l’Estat deixant que imperin les condicions de la lluita.

Les noves condicions polítiques aparten cada vegada més persones. Si abans
els exclosos de la societat marxaven a un altre espai que coincidia cinematogrà-
ficament amb la natura (com en tantes i tantes pel·lícules hem pogut veure),
avui, convertida la societat en natura, no existeix cap espai per a aquells que
esdevenen «excedents» del sistema econòmic.

En un món asimètricament regulat, la distopia allunya la condició humana
de si mateixa de manera que potser del que hauríem de parlar avui sigui de la
forma en què la natura està substituint la cultura. La societat de l’espectacle
és el corol·lari d’un temps que ha exterminat la cultura en els forns crematoris
de la desigualtat. De les cendres, no obstant això, emergeix precisament la
postcultura, com assenyalà en el seu moment George Steiner.73

Hem de contraposar la societat, que són regles que l’home articula per
construir una forma de vida intencionada, a la natura, que són fets que es pro-
dueixen; el dret de la societat enfront del fet de la natura. En els Lager, com en
les societats en les quals les persones han estat sotmeses a processos d’invisibi-
litat, o en les quals els interessos col·lectius se supediten a altres factors, com
l’economia o l’eficiència, les regles es confonen amb els fets, és a dir, s’obre
el camp de concentració entès com l’espai que apareix quan l’excepcionalitat

72 Bauman, Zygmunt. Temps líquids, Op. cit., pàg. 53.
73 Vargas Llosa, Mario. La civilización del espectáculo, Op. cit., pàg.17 i 20.
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esdevé la regla. El camp és un híbrid, dirà Agamben, entre el dret i el fet, un
espai on «tot és possible».74

Si el camp rep i fabrica persones invisibles, com una forma de suprimir
la resistència, la natura edifica una societat sense homes: «I finalment potser
també hi va jugar la voluntat, que vaig conservar amb tossuderia de reconèixer
sempre [...] homes i no coses, i sostreure’m així a aquella total humiliació i
desmoralització que duia a molts al naufragi espiritual».75

La natura s’omple de persones deixalla amb poques possibilitats de ser reci-
clades com a «membres legítims i reconeguts de la societat humana».76 La
natura vessa de refugiats; el camp, d’infrahomes.

És necessari aclarir un aspecte que ha provocat no pocs equívocs i incorrec-
cions: si els camps, com la societat, van ser creació humana, un producte de la
civilització, les condicions de vida que es van organitzar estaven en consonància
amb la natura i constituïren l’hàbitat de l’infrahome. Tant és així que comença a
ser artificial i exagerat diferenciar entre natura i societat, mentre que tal volta té
més sentit referir-se a la societat humana i a la infrahumana. Si a Dachau s’inau-
gura algun esdeveniment no és la mort de l’home sinó precisament el naixement
de l’infrahome: el llindar entre allò que és humà i allò que és animal.

En la societat contemporània, el nostre camp, les condicions naturals es
corresponen amb el lliure mercat, no endebades s’ha afirmat que «el capitalis-
mo es la naturaleza humana en acción, es decir, la codicia».77 La desregulació
social, evidentment, implica regular la natura. Com indicà Bauman a Moder-
nidad y Holocausto, l’Holocaust o va ser causat per una manca de civilització
o per un excés.78 L’excés, però, no fou una excedència d’humanitat, ans al
contrari, fou una submissió a la tècnica.

Ara que parlem de la funció de la natura en les nostres societats, cal esmen-
tar que foren els grecs els que inauguraren, com habitualment, la discussió entre
la physis i el nomos, tot i que nosaltres som deutors de la cosmovisió que Charles
Darwin possibilità. Amb el naturalista entràrem en l’anomenat «paradigma
naturalista» o «higiènic» del pensament pedagògic (i social). En altres paraules:
a la llum de Darwin es produí un procés de biologització i de medicalització de
la sociologia i de la pedagogia, fins al punt que va permetre la constitució d’una

74 Agamben, Giorgio. Homo Sacer, Op. cit., pàg. 215, 217.
75 Levi, Primo. Si això és un home, Op. cit., pàg. 276.
76 Bauman, Zygmunt. Temps liquids, Op. cit., pàg. 58.
77 Kolakowski, Leszek. «¿De qué nos sirve el concepto de justicia social?», Op. cit., pàg. 179.
78 Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 121.
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ètica higiènica. El caràcter paradigmàtic de Darwin queda reblat en constatar
que és el cas més estudiat i debatut de la història de la ciència.

El model naturalista esdevingué un «discurs de veritat» que, passat pel sedàs
del darwinisme social de Herbert Spencer i del maltusianisme de Thomas
Robert Malthus, va introduir-se en la lluita que estaven mantenint l’absolutis-
me i el liberalisme, cooperant en el triomf de les propostes d’aquest últim. La
cosmovisió darwinista aportà la base «científica» que el liberalisme necessitava;
per una part, situà la lliure competència econòmica com una forma natural de
conduir-se socialment i, per altra part, encunyà la persona com a ciutadà de
drets, amb una vida que ja es podia regir per la igualtat. El mercat i la demo-
cràcia van ser l’expressió de la modernitat en la política. La diferència entre
liberalisme i postliberalisme és, definitivament, la forma de comprendre el fun-
cionament darwinista. Si els primers entengueren que calia partir de la natura
i regular-la, els segons simplement deixaven que la natura regulés la societat.

8. de l’infrahome a l’home econòmic

Mort Déu, mort l’home i agonitzants els relats humanístics, l’economia
va passar a ser la mesura de totes les coses. Si la força muscular, guiada per
la intel·ligència i el sentiment, era el factor de supervivència farcit de natura,
l’economia, gradualment, s’erigí en possibilitat de subsistència de l’home en la
societat. L’economia, camuflada amb la forma de la lliure competència, s’ha
transformat en la característica humana que ens acosta a la natura, és a dir, que
apropa la nostra forma de viure a la més adequadament animal. Tots els valors,
com en el camp, es van reduint al de romandre amb vida, que, finalment,
està resultant el motor de l’ètica en les societats neoliberals. Dit d’una altra
manera: l’economia no pot anul·lar l’ètica, però el pensament econòmic sí que
pot substituir el pensament ètic.79

Si Hitler va ser un fals ídol (potser menys fals que ídol), l’economia, que
s’ha aposentat en els designis d’un liberalisme que no és llunyanament humà,
resulta un ídol més enllà de la veritat. Si el liberalisme s’identificà per l’èti-
ca econòmica, bandera dels pensadors transcendentalistes, el neoliberalisme
ha liquidat, si no convenientment sí eficientment, l’ètica de i en l’economia.
L’economia ha passat de ser un subsistema social a ser el sistema per excel-

79 Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 157.
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lència. Quan l’economia fagocita la societat, i l’economia és lliure mercat, la
societat no té un hors du nomos, i aleshores simplement no té nomos.

El liberalisme, com la modernitat, va ser un assaig d’humanitzar la natura
en resposta a la competència natural i salvatge que el darwinisme possibilità.
Ben mirat, aquesta fou l’aportació dels socialismes i el catolicisme, ja que exer-
ciren tant de control ideològic del darwinisme social com de contrapès a les
tendències asocials i disgregadores que les persones alberguen. En els nostres
temps de pèrdua –del pes de la religió i dels socialismes–, no sembla que hi
hagi res que pugui contenir el neoliberalisme, que: «es capaz de desencadenar
actos de canibalismo social de una magnitud inimaginada. Si no se contiene,
puede hacer que toda una civilización se consuma en las llamas».80 Per això,
«la mort de la història» és, també, el naixement del darwinisme social.

Avui, més que ahir, cal recordar que res no és donat per naturalesa, que mai
no «s’ha de fer el que s’ha de fer», com indiquen els ultradefensors més radicals
de l’economia del lliure mercat. Si l’home és un ésser de transformació, l’Estat
de seguretat i benestar ha estat una de les formes d’humanitzar la natura i la
societat, una forma de contraposar la cultura a la natura, distanciant-se del
paradigma natural.

Si en el liberalisme niava la possibilitat de la Shoah i els camps, també
es trobava la del neoliberalisme, com també en l’economia apareixia la lliure
economia i en l’home, l’animal o infrahome. Basada la societat en l’economia
radical, el neoliberalisme amb les seves propostes desreguladores ens dirigia a
passos gegantins a la pura natura; paral·lelament, la vida de l’home, i la polí-
tica que el governa, transitava de la bios a la zoé, de la manera pròpia de viure
d’una persona a la simple i nua vida.81

L’home, sempre quasi tan a tocar de la llibertat com de la seva il·lusió,
sotmès a la condició econòmica, l’equivalent de la força física, s’animalitza i
evoluciona vers l’infrahome, l’habitant dels camps d’extermini, el Muselmann
d’Auschwitz, el krüpel de Matthausen.82 Els camps no inauguren la cultura
d’allò que és inhumà sinó més aviat la cultura d’allò que és infrahumà.83

Resulta indispensable realitzar una apreciació: el genocidi, contràriament
al que s’ha dit, no torna comprensible la nostra –per altra banda inexistent–

80 Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 111.
81 Agamben, Giorgio. Homo Sacer, Op. cit., pàg. 10 i següents.
82 Agamben, Giorgio. Lo que queda, Op. cit., pàg. 44. Sobre el musulmà, pàg. 42 i següents.
83 No sembla correcte interpretar els camps com l’esdeveniment d’allò que és inhumà. Mèlich, Joan

Carles. La lección de Auschwitz. Barcelona: Herder, 2004, pàg. 21.
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naturalesa, sinó, precisament, la nostra societat.84 El neoliberalisme actua de
manera similar. En posar en el centre de la vida la qüestió econòmica, torna
incomprensible qualsevol altre comportament que no hi tingui relació directa.
En poques paraules, com resava un cèlebre aforisme del maig del 68, «Tots
som jueus alemanys».

L’infrahome, tot i semblar contradictori, és qui no mor, aquell que, si
sobreviu, viu aniquilat;85 aquell que, havent estat torturat, no recuperarà mai
més la fe en la humanitat,86 el fruit de la biopolítica nazi inscrit en un conti-
nu biològic.87

És l’habitant del camp, perquè en el camp no existeixen homes sinó preses
la humanitat de les quals està permanentment en dubte, ensorrada sota l’ofen-
sa soferta o infligida als altres.88 L’infrahome és una ombra entre l’home i el
no home.89 És la pura i nua aparença. Aquell que més enllà del patiment ja
no es pot suïcidar, aquell que roman aïllat del món, oblidat, solitari. L’infra-
home és un ésser en el qual la dignitat està tan absent com la consciència.90

La impossibilitat de comunicar-se destina l’home al món infrahumà: més
tard es perpetua en la incomunicació: «Que nunca nos encontremos ante un
ser humano con quien tengamos que establecer desesperadamente una comu-
nicación, bajo pena de perder la vida, y no logremos hacerlo».91

L’origen del musulmà el trobem en l’animalització de l’ésser en els camps,
en la reducció a la pura i nua vida, a la vida biològica, fisiològica, mèdica. Si
l’home és competència i col·laboració, l’infrahome és pura lluita per la vida,
pura liquació, pura i nua supervivència, «és [...] l’exemplar humà més idoni
per a aquesta manera de viure».92 Pura adaptació darwinista.

84 Bauman, Zygmunt. Modernidad, Op. cit., pàg. 109: «Nuestra civilización occidental es una
civilización que el Holocausto ha convertido en incomprensible».

85 Agamben, Giorgio. Lo que queda, Op. cit., pàg. 89.
86 Levi, Primo. Los hundidos, Op. cit., pàg. 22.
87 Agamben, Giorgio. Lo que queda, Op. cit., pàg. 89.
88 Levi, Primo. Si això és un home, Op. cit., pàg. 166.
89 Vegeu: Agamben, Giorgio. Lo que queda, Op. cit., pàg. 41-89.
90 Levi, Primo. Si això és un home, Op. cit., pàg. 125: «baixar a l’arena com a bèsties contra altres

bèsties...».
91 Levi, Primo. Los hundidos, Op. cit., pàg. 77. També, Pahor, Boris. Necròpolis. Lleida: Pagès Editors,

2004, pàg. 30: «I això no era més que el principi, ja que després d’aquesta mateixa criatura va esdevenir
culpable sense saber per què ni com va pecar, ja que no podia comprendre que algú pogués ser condemnat
a causa d’usar la llengua que li havia servit per estimar els pares i començar a conèixer el món», pàg. 30.

92 Levi, Primo. Si això és un home, Op. cit., pàg. 133.



DARWIN, ELS CAMPS D’EXTERMINI I EL PENSAMENT PEDAGÒGIC DEL NEOLIBERALISME

Educació i Història: Revista d ’Història de l’Educació, pàg. 159-183

No era, ni és, el fruit d’una transformació planificada, com explicità
Primo Levi, sinó «la consecuencia lógica del sistema: un régimen inhumano
difunde y extiende su inhumanidad en todas las direcciones, y especialmente
hacia abajo, a menos que haya resistencias o temperamentos excepcionales,
corrompe tanto a las víctimas como a sus victimarios». Sense cabell ni pèl,
sense cullera per menjar, sense roba, ni sabates, «Quien no la tiene se deja
de percibir a sí mismo como un ser humano y se siente como una lombriz».
Tatuats com els bous, transportats en vagons de bestiar, amb un número per
nom; l’explotació industrial dels cadàvers «tractats com una anònima matè-
ria primera qualsevol, de la qual s’obtenia l’or de les dents, els cabells com a
material tèxtil, les cendres com a fertilitzants agrícoles; els homes i les dones
degradats a conillets d’Índies, amb els quals experimentaven medicaments per
suprimir-los després».93 L’infrahome és aquell ésser la humanitat del qual, atès
que no pot ser desinfectada pel Zyclon, cal desinfectar amb el camp.

La solució final, com s’ha dit, pretenia un territori judenfrei. A mesura que
s’estenia el territori alemany l’objectiu d’allunyar-ne els jueus esdevenia més
difícil. Es va intuir que només l’extermini permetria assolir l’objectiu. Avui
la necessitat de la lliure economia de no carregar amb càrregues humanes no
hauria d’adoptar la forma contemporània de l’extermini: exili i tancament.
La solució final és l’aniquilació de la protecció sense alternativa, l’aniquilació
de la nostra humanitat, de la democràcia, de la cultura. Potser Alemanya va
guanyar la guerra.

93 Levi, Primo. Si això és un home, Op. cit., pàg. 268-269.
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NORMES DE PRESENTACIÓ D’ORIGINALS PER A L’EDICIÓ

1. Els articles han de ser originals i estar redactats en llengua catalana prefe-
riblement. El Consell de Redacció podrà acordar la traducció o publicació
d’articles d’especial interès rebuts en altres idiomes.

2. Els articles s’han de presentar en suport de paper i en disquet (preferible-
ment en MS Word per a PC o MAC).

3. El tipus de lletra ha de ser, preferiblement, Times dels cos 12, i el text s’ha
de compondre amb un interlineat d’espai i mig.

4. L’extensió del articles no pot ser inferior a deu pàgines ni superior a vint
i cinc (trenta línies de setanta espais). Tots els fulls han d’anar numerats
correlativament. El Consell de Redacció podrà autoritzar la publicació
d’articles més extensos.

5. Les notes es posaran numerades correlativament a peu de pàgina. Les refe-
rències bibliogràfiques de les notes han de seguir els criteris següents.

6. Els llibres s’han de citar: Cognom, [Atenció són versals no majúscules]
Nom sense abreujar; Cognom; Nom sense abreujar; Cognom, Nom sense
abreujar. Títol de la monografia: Subtítol de la monografia. Número
d’edició. Lloc de publicació-1: Editorial-1; Lloc de publicació-2: Editori-
al-2, any. Nombre de volums. Nombre de pàgines. (Nom de la Col·lecció,
Nom de la Subcol·lecció; número dins de la col·lecció o subcol·lecció)
[Informació addicional].
Els articles de publicacions periòdiques s’han de citar: Cognom, [Atenció
són versals no majúscules], Nom sense abreujar; Cognom, Nom sense
abreujar, Cognom, Nom sense abreujar. «Títol de la part de la publicació
en sèrie», Títol de la Publicació Periòdica [Lloc d’Edició-1; Lloc d’Edi-
ció-2], número del volum, número de l’exemplar (dia mes any), número
de les pàgines en què apareix aquesta part. [Informació addicional]

7. En el cas que hagi figures, fotografies, gràfics o taules, s’han de presen-
tar numerats correlativament en fulls a part i indicar dins del text el lloc
en què s’han d’incloure durant el procés de maquetació. Les fotografies,
dibuixos o imatges s’han d’entregar en reproducció fotogràfica o en for-
mat digital JPG o TIF i amb una resolució de 300 punts.

8. Els títols dels apartats han d’anar en versals i numerats.
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9. Cal adjuntar algunes dades del currículum de l’autor o autors, amb un
màxim de 4 línies, que inclouran: institució a la que pertany l’autor o
autors i el seu correu electrònic.

10. Al principi de l’article cal afegir un resum d’un màxim de quinze línies en
català i castellà que inclourà les paraules clau. També s’haurà d’incloure un
resum en anglès d’unes 30 línies en què consti la traducció del títol i de les
paraules clau.

11. Amb vista a la indexació en diferents bases de dades, es demana que es
segueixi el Thesaurus català d’educació.

12. Per a garantir la qualitat dels treballs que es publiquin, el Consell de
Redacció enviarà de manera anònima els articles a especialistes, els quals
recomanaran si un article pot publicar-se immediatament, necessita revi-
sió, o bé és rebutjat. Es comunicarà als autors l’acceptació dels treballs. Si
el treball requereix revisió, es facilitaran als autors els comentaris escrits
dels especialistes que l’hagin revisat.

13. Els treballs s’han d’adreçar a algun dels membres del Consell de Redacció
o al correu electrònic: bernat.sureda@uib.es
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GUIDELINES FOR THE PRESENTATION OF ORIGINAL
DOCUMENTS FOR PUBLICATION

1. All articles must be originals, preferably written in Catalan. The Editorial
Board may agree to the translation of articles of special interest that are
received in other languages.

2. Articles must be presented in hard copy versions as well as on CD (prefer-
ably in MS Word format for PC or MAC).

3. Articles for publication should preferably be written in font Times, size
12, and with a 1.5 interline space.

4. Articles must be at least ten pages in length, and no more than twenty-
five pages long (each page containing thirty seventy-space lines). All pages
must be numbered consecutively. Nevertheless, the Editorial Board may
authorise the publication of longer articles.

5. All notes must be numbered consecutively at the foot of the page. The
bibliographic references of the notes must adhere to the criteria below.

6. Book references should be cited as follows: Surname, [They are small capi-
tals, not capitals] Unabbreviated first name; Surname; Unabbreviated first
name; Surname, Unabbreviated first name. Monograph title: Monograph
subtitle. Edition number. Place of publication -1: Publishing house-1;
Place of publication -2: Publishing house -2, year. Number of volumes.
Number of pages. (Name of Collection, Name of Sub-collection; number
within collection or sub-collection) [Additional information].
All references for articles from periodical publications should be cited as
follows: Surname, Unabbreviated first name; Surname, Unabbreviated
first name, Surname, Unabbreviated first name. «Title of the article of the
serial publication», Title of Periodical Publication [Place of publication-1;
Place of publication-2], volume number, issue number (day month year),
page numbers on which such article appears. [Additional information].

7. If figures, photographs, graphs or tables are included, they must be num-
bered consecutively on separate pages, specifying within the text the places
where they are to be included during the layout process. All photographs,
drawings and images must be submitted in photographic copy or in digi-
tal JPG or TIF format with a resolution of 300.

8. Section titles must be in small capitals and numbered.
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9. Authors are also asked to enclose up to 4 lines of CV information, includ-
ing: the author(s)’s associated institution and their e-mail address(es). It is
recommended to keep the names of the institutions in their original lan-
guage.

10. All articles must be prefaced with an abstract up to fifteen lines long writ-
ten in Catalan and including the key words. An abstract of some 30 lines
in English must also be included, with a translation of the title and key
words.

11. In view of the indexing in different databases, authors are asked to follow
the Thesaurus català d’educació.

12. To guarantee the quality of published papers, the Editorial Board will
anonymously send the articles to two specialists, who in turn will suggest
whether such articles can be published immediately, need to be revised, or
are rejected. The authors of the papers will be notified if their papers are
accepted. If a paper needs to be revised, the authors will be provided with
the written comments of the specialists that have reviewed them.

13. All papers must be sent to a member of the Editorial Board or to the
magazine’s e-mail: bernat.sureda@uib.es
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